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UN VENTO FREDDO DA ORIONE 
Prologo 


All'interno del terzo Cilindro la temperatura notturna continuava a diminuire. 
Ben presto avrebbe raggiunto la punta minima di meno 174 gradi Celsius. La 
struttura di supporto come al solito, sarebbe stata sottoposta a una serie di 
tensioni e di forze contrapposte: tuttavia non si sarebbero sentiti i tipici 
rumori dovuti alla contrazione del metallo. In quel luogo, il senso dell' udito 
era del tutto inutile. 


In effetti, l'adattamento si era mosso verso altre direzioni. Non essendoci da 
più di dieci anni alcun tipo di controllo delle condizioni ambientali, 
l'escursione termica, su un arco di 360 gradi Celsius, aveva comportato 
reazioni genetiche più utili. 


All'esterno del Cilindro c' erano due sottili strati di titanio e quindi un insieme 
di spuntoni e tiranti metallici che servivano a disporre gli altri cilindri 
secondo uno schema rigorosamente rettangolare. Un guscio di alluminio più 
pesante conteneva il tutto. La massa all'interno del Cilindro numero Tre già 
da anni si era concentrata in prossimità di una fessura sottile quanto un 
capello che si apriva a un'estremità della parete circolare interna e si 
accingeva a superare gli strati di titanio, aiutata in questo da capacità 
corrosive molto ben sviluppate. 


Fuori, apparentemente, il vuoto. Un vuoto ingannevole di lontane stelle 
puntiformi, di pianeti e satelliti brillantemente illuminati che attraversavano 
una perpetua e complessa serie di fasi. Tutto questo «vuoto», quindi, vibrava 
sollecitato dal flusso costante dei raggi cosmici e delle radiazioni gamma; 
dalle confuse emissioni radio di altre galassie; dalle correnti di plasma 
prodotte dalle esplosioni solari, dalle perturbazioni gravitazionali 
costantemente mutevoli: l'insieme, conferiva alla massa un ambiente 
altamente energetico e dinamico. Una zuppa d'energia. Il contenuto del 
Cilindro numero Tre aveva dovuto adattarsi a queste condizioni ambientali 
così straordinarie. Per anni e anni ogni stimolo aveva provocato una sua 
reazione. L'adattamento era sopravvenuto dopo centinaia di migliaia di 
generazioni. La legge di Mendel in un primo momento era stata 


scrupolosamente rispettata e seguita con precisione; in seguito, invece, era 
stata infranta altrettanto sistematicamente. E finalmente il processo aveva 
raggiunto un suo ben preciso punto di perfezione. 


Ma non vi era, né lì né nelle immediate vicinanze, neppure una rudimentale 
scintilla di pensiero. Niente che chiamasse. Nessuna possibilità di concepire 
quelle leggi fisiche - della fisica classica, nucleare o relativistica - che 
avevano determinato le condizioni e stabilito i cicli, e che avrebbero 
determinato in modo inevitabile la fase successiva. 


Invece, c'era solo un vento freddo e silenzioso, mentre la massa correva lungo 
un sentiero invisibile che attraversava campi ancora più invisibili, 
trecentotrenta chilometri sopra il pianeta blu. 


si 


H lago Michikamau, in Terranova, non sembrava un posto che potesse finire 
sulla prima pagina dei giornali. Nessuno ne aveva mai sentito parlare tranne 
pochi e sperduti cacciatori del Labrador. 


Questo fino a una sera di gennaio, quando il Cosmos 1134 disseminò di 
rottami anneriti e radioattivi la gelida tundra settentrionale. Solo un alce 
spaventato vide i frammenti del satellite colpire la superficie ghiacciata del 
lago. Il giorno dopo, alcuni geologi che la notte precedente avevano osservato 
una fitta pioggia di meteoriti cadute in quella località inciamparono nei 
crateri scavati nella neve fusa dai relitti ancora fumiganti della navicella 
spaziale sovietica. 


Gregory Sanders depose P edizione serale del «Post», in cui un articolo già 
annunciava che l'ellisse d'impatto previsto si stendeva su gran parte 
dell'America settentrionale. L'«Effetto GODS» stava diventando qualcosa di 
più che una grana marginale. Un mese sì e uno no un oggetto spaziale 
arrivava dal cielo, e i sovietici continuavano a disinteressarsi dei loro satelliti 
che precipitavano sulla superficie del pianeta. C'era stata la catastrofe di 
Marsiglia: ma da parte russa nessuna comunicazione né avvertimento. Niente. 
Per fortuna, alcuni «oggetti» erano caduti in zone disabitate. Ancora una 
volta ci si chiese perché mai i sovietici non avessero preso maggiori 
precauzioni, o previsto rientri controllati: insomma, perché non avessero fatto 


un lavoro meno approssimativo. «Almeno i nostri» pensò Gregory Sanders 
«cercano di controllare in qualche misura i satelliti artificiali. E con un paio ci 
sono riusciti, usando lo Shuttle, la navetta spaziale. Questo, fino a quando il 
Congresso non ha stretto i cordoni della borsa.» 


Sanders riprese la lettura dell'articolo sul «Post». Pareva che i russi avessero 
cercato di guidare il Cosmos 1134 utilizzando il poco carburante rimasto, 
destinato ad alimentare il sistema di controllo dell'assetto. Ma un comando si 
era inceppato, e uno dei reattori era rimasto acceso. Cercò d'immaginarsi la 
scena: un reattore sbilanciato che continua a spingere fino a consumare tutto 
il carburante, e il satellite che capitombola senza rispondere ai comandi come 
un insetto colto dalla nuvoletta d'insetticida. «Malgrado tutti i progressi 
compiuti», pensò Sanders, «i russi sono ancora cinque anni indietro rispetto 
alla nostra tecnologia.» Sanders si rassegnò alla constatazione che, 
comunque, era politicamente necessario continuare a mantenere questo 
divario. 


Il suo sguardo si perse oltre la grande vetrata dello studio, sul panorama di 
Washington. Era una sera fredda e nebbiosa. Per il giorno successivo si 
prevedevano nevicate abbondanti. Sanders pensò ai miliardi di dollari stornati 
nell'ultimo decennio da altri e più utili impieghi unicamente per evitare più 
grandi danni e perdite causati dalla Sindrome Generale di Decadimento 
Orbitale (General Orbit Decay Syn-drome: GODS, appunto). Si trattava di 
una possibilità puntualmente e opportunamente ignorata da tutti gli enti 
interessati allo spazio negli anni '60 e '70, ora, però, il debito andava pagato: 
pagato dagli Stati Uniti, dall'Unione Sovietica, dagli enti spaziali europei e 
dai quarantasette sfortunati francesi che fino all'ultimo rimasero all'oscuro del 
fatto che l'ospedale in cui erano ricoverati si trovava nel punto esatto della 
traiettoria d'impatto di un Co-smos. Da quando era precipitato lo Skylab 
l'Ente Spaziale Informazioni Difesa (Defen-se Intelligence Space Agen-cy, 
DISA), l'organizzazione cui Sanders apparteneva, aveva perso tre satelliti 
spia, l'USSA, invece, che rappresentava il settore civile della DISA, aveva 
visto precipitare sette dei suoi satelliti orbitanti. Erano riusciti a fare in modo 
che metà circa precipitassero senza far danni, gli altri, per puro caso, erano 
caduti in zone deserte o in mare. Si erano potuto salvare tre satelliti 
estremamente sofisticati della DISA strappando a un riluttante Congresso 
l'assenso per una missione dello Shuttle. Risultati non confortanti, perché 


solo fortunati. 


Sanders contò mentalmente le perdite sovietiche. Essendo direttore della 
DISA, le sue valutazioni si limitavano all'aspetto matematico di ogni 
problema. I suoi pensieri si organizzarono secondo gli schemi necessari per 
trasformare sia l'attività militare sia quella della CIA in una strategia 
integrata tesa a far funzionare il sistema USA di 


difesa spaziale. Stava pensan- tava per emergere alla super-do che i sovietici 
avevano co- fide della sua mente, minciato ad avere problemi E 
improvvisamente capì, un anno prima della caduta, Nell'attimo stesso in cui 


dello Skylab: le perdite dei scattarono i suoi allarmi Cosmos avevano 
cominciato mèntali, un'onda d'ansia sor-ad aumentare mentre l'Effet- se dal 
profondo dello stornato GODS raggiungeva il punto co e si diffuse per tutto 
il suo culminante. Gli pareva di ri- coipo. Con uno sforzo cercò cordare che 
ne avevano persi di mantenersi calmo. Ora 1' diciannove: con l'ultimo 

Co- informazione era emersa dal smos, venti. Cifra tonda. La fondo della sua 
mente con la CIA era in grado di valutare massima chiarezza. Il Co-con 
grande precisione in che smos 1134 aveva il compito di misura ne aveva 
risentito la controllare la «Piattaforma capacità di raccogliere infor- Orione». 
E tutti gli angoscio-mazioni dei russi. Molti Co- si particolari erano lì, chiari 
e smos erano già stati sostituiti, netti, malgrado fossero pas-ma le falle nel 
sistema infor- sati tanti anni. Dopo che la mativo sovietico stavano 

co- missione Skylab non era riu-minciando a essere evidenti, scita a risolvere 
il problema, Di nuovo tornò all'articolo, la DISA era riuscita a elevare alla 
ricerca di dati precisi. Il l'orbita di Orione di circa satellite precipitato era il 
Co- duecento chilometri, in modo smos 1134; i sovietici avevano da 
prolungarne la vita orbita-addirittura comunicato, con le, e il Cosmos aveva 
seguito insolita g/\ieròsità, i pararne- Orione fin lassù. I due satelliti! orbitali 
originali: ora che ti si erano immessi pratica-non avevano più 

importanza, mente nella stessa orbita, naturalmente. Sanders patSJ Ò Ora il 
Cosmos 1134 stava in rassegna il—suo dossier precipitando. E non 
bisogna-«mentale» sulle missioni spa- va permettere che quello che ziali 
sovietiche. Quel nume- si trovava sulla Piattaforma ro, quell'orbita, gli 
pareva Orione venisse in contatto che avessero un significato con l'atmosfera 
terrestre, particolare... Un'ignota ma Sanders uscì dallo studio, importante 
connessione lot- andò al telefono. Chiamò 


Chris Brookhaven, direttore dell'USSA (U.S. Space Admi-nistration). Si 
espresse con parole estremamente controllate e insistenti. Era necessario 
convocare subito la Commissione del Congresso per la Scienza e lo Spazio. 
In mezz'ora i direttori-dei-jiue-enti imbastirono la storia che Brookhaven 
avrebbe dovuto raccontare ai parlamentari scettici e ostili che formavano la 
Commissione. 


La Commissione potè essere convocata solo per il pomeriggio del giorno 
dopo. Sanders, osservando i parlamentari entrare in sala e prendere posto al 
tavolo rotondo, già si sentiva a disagio: un po' per via della notte quasi 
insonne che aveva passato, ma soprattutto lo preoccupava Brookhaven, P 
uomo che ora stava riordinando i suoi appuntinChrìs Brookhaven era come 
minimo un'incognita nella prospettiva di febbrile attività che avrebbe 
contrassegnato i mesi a venire. Sanders già prevedeva tensioni crescenti e 
potenti pressioni che sarebbero state esercitate su di loro da tutte le parti, e 
dubitava che il suo collega avesse la forza necessaria per mantenere il 
controllo della situazione per tutto quel tempo. E il direttore della DISA 
vedeva con chiarezza i segni del disagio che la versione da loro inventata 
imprimeva su Brookhaven, sebbene egli cercasse di nasconderli di fronte alla 
Commissione. O si trattava solo di immaginazione? 


Brookhaven cominciò bene, e nella prima parte del discorso, quella più facile, 
si tenne su un piano di tecnicità e di grande asciuttezza: così si erano messi 
d'accordo. La Commissione per la Scienza e lo Spazio amava ritenersi molto 
scientifica, ma in realtà era composta da individui la cui preparazione 
scientifica andava poco più in là di quella che può avere un laureato in legge. 
Solo il presidente, Duane-Clark, della California, .poteva vantare un'effet- 
Nva/familiarità con l'astro-nalitica. Clark aveva lavorato nel settore delle 
scienze aerospaziali aRedondo Beach negli anni '60, quando al programma 
spaziale si cominciava a dare un certo peso, poi era stato eletto deputato, per 
il Partito repubblicano, nell' 


Orange County. Gli altri traevano le loro conoscenze per lo più da «Aviation 
Week» o da altre riviste consimili, integrate da frequenti party nei centri 
spaziali di Houston, Pasadena, Sunny-vale e del Maryland, nonché da 
colloqui molto pubblicizzati con gli astronauti dello Shuttle, negli anni in cui 
si tenevano le elezioni. 


Tranne Clark e Alan Ben-ton del Wisconsin, si trattava quindi di gente poco 
interessante, poco interessata e che raramente aveva qualcosa da dire. Benton 
però riteneva di avere il dovere morale di difendere i suoi elettori 
praticamente da qualsiasi cosa, e in particolare dalle idee stravaganti delle 
teste d'uovo arroccate nelle loro torri d'avorio: quelli che cercavano in 
continuazione di buttare i soldi dei contribuenti in imprese sciocche e sterili, 
quale per esempio la missione di ricognizione sulla sesta luna di Saturno, 
Titano. 


Sanders rimase a osservare lo svolgimento dei lavori da una posizione 
defilata, in fondo alla sala. Brookhaven cominciò disponendo in ordine i suoi 
fogli d'appunti e 


schiarendosi la gola. 


— Signori, questa riunione ha lo scopo di effettuare il recupero di un altro 
nostro satellite artificiale d'importanza essenziale. Io so che noi dell'USSA 
abbiamo l'ordine tassativo di non avanzare richieste di fondi per missioni di 
questo tipo, tuttavia sono convinto che vi renderete conto di quanto sia 
urgente prendere provvedimenti speciali in questa situazione specifica. — 
Ricordandosi improvvisamente dei regolamenti relativi alla sicurezza, 
s'interruppe. — Prima di entrare nei particolari, vorrei che l'agente di servizio 
verificasse le credenziali di tutti i presenti. Si tratta di una riunione riservata, 
ed eventuali giornalisti sono pregati di allontanarsi. 


Il funzionario addetto esaminò rapidamente le credenziali di tutti. 
Brookhaven accennava con il capo ogni volta che si faceva il nome di 
qualcuno. Dei presenti che non facevano parte della Commissione tutti, 
tranne Sanders e due impiegati della Commissione, furono rapidamente 
accompagnati fuori del locale. Un corrispondente dalla Casa Bianca si 
appellò al presidente della Commissione Clark, ma venne accompagnato 
fuori lo stesso. 


Espletati i controlli di sicurezza, Brookhaven proseguì: — Vorrei prima 
riassumere la storia del problema del decadimento orbitale. Vedo che alcuni 
parlamentari fanno parte per la prima volta della Commissione, e forse sono 
interessati a sapere esattamente cosa significhi F Effetto GODS. Siete 
d'accordo, signor presidente? 


Clark gli fece segno di continuare. Dei dieci membri della Commissione, due 
erano neoeletti, e sebbene gli effetti della Sindrome Generale di Decadimento 
Orbitale fossero ben noti, la meccanica della situazione poteva ancora 
apparire alquanto misteriosa al profano. E così Brookhaven cominciò la sua 
lezioncina di storia. 


— Come sapete, l'orbita di molti dei nostri veicoli spaziali ha subito un 
decadimento prematuro: ciò ha comportato un loro rientro nell'atmosfera con 
tempi molto anticipati su quelli previsti. Si tratta di un problema che si è 
posto a tutti gli enti spaziali fin dalla fine degli anni settanta. Ora sappiamo 
che ciò è dovuto essenzialmente a due fattori. 


Brookhaven premette un pulsante: le luci si affievolirono e sullo schermo 
comparve una diapositiva. Era una serie di grafici: quel tipo di dati scientifici 
davanti ai quali la Commissione invariabilmente s'inchinava. Il fatto che la 
scena si ripetesse in occasione di ogni riunione, non cambiava nulla. 


— Questa immagine rappresenta la storia dei cicli solari, o delle macchie 
solari, dall'inizio del secolo a oggi. — Si trattava di una serie di linee 
ondulate che mostravano gli alti e bassi dell'attività del Sole durante l'ultimo 
secolo. — Un ciclo solare ha una durata di undici anni circa: Fattività solare 
inizia a livello normale, diminuisce e poi aumenta di nuovo. Quindi inizia un 
nuovo ciclo. Nel momento della massima attività il Sole emette maggiori 
quantità di energia, vale a dire un flusso di radiazioni: è il cosiddetto vento 
solare. In realtà si tratta di plasma: 1' emissione varia in funzione del 
momento del ciclo. Come vedete, in questo momento stiamo avvicinandoci al 
momento culminante del ciclo attuale, che è iniziato alla fine del settantanove 
e che è durato più a lungo del normale. Questa situazione provoca un certo 
numero di problemi: per esempio, interruzioni nelle comunicazioni 
radiotelevisive ma, soprattutto, provoca un surriscaldamento degli strati 
superiori dell'atmosfera. Ora l'atmosfera, scaldandosi, si espande e diviene 
più densa. E maggiore è la densità, maggiore è il rallentamento di un satellite 
che ne venga in contatto. E, naturalmente, più un satellite rallenta più perde in 
altitudine. L'effetto è paragonabile a quello di un minuscolo re-trorazzo 
perennemente acceso: all'inizio la perdita di quota è irrilevante, ma ben presto 
si fa sentire. Questa è la prima parte del problema. 


Brookhaven s'interruppe per accertarsi che tutti avessero capito. Clark 


intervenne per dargli una mano. — Questo significa che i nostri satelliti che 
percorrono le orbite più vicine alla Terra si stanno ulteriormente abbassando 
perché rallentati da un'atmosfera meno rarefatta? 


— Sì. Ma, per fortuna, la maggior parte dei nostri oggetti orbitanti si trova a 
migliaia di chilometri dalla Terra, dove l'effetto frenante è trascurabile. E ve 
ne sono altri tanto piccoli che ne risentono a malapena. Se fosse tutto qui non 
avremmo grandi difficoltà. Ma il problema ha un altro corno, quello che gli 
astrofisici hanno chiamato il Grande Allineamento. 


Sullo schermo comparve un'altra immagine: una rappresentazione del sistema 
solare con i pianeti orbitanti intorno al Sole, come se ne può trovare in 
qualsiasi libro di geografia di terza media. Ma il sistema solare aveva un 
aspetto stranamente sbilanciato. 


— Come si legge nella didascalia, questa figura rappresenta il sistema solare 
com'era nell'ottantadue. Si noti che i quattro pianeti maggiori, e cioè Giove, 
Saturno, Urano e Nettuno, che da soli rappresentano il novantanove virgola 
quattro per cento della massa del sistema solare, Sole escluso naturalmente, 
sono tutti allineati da una parte. Oggi stanno lentamente cambiando le loro 
posizioni. Ma durante questo avvenimento astronomico piuttosto raro, che 
accade una volta ogni centottanta anni, si è verificato uno squilibrio 
dell'attrazione gravitazionale di cui hanno risentito tutti i pianeti più piccoli e 
più vicini al Sole: Marte e la Terra soprattutto, e in misura minore Venere e 
Mercurio. Si tratta di un effetto simile a quello che la Luna esercita sulle 
maree terrestri. Questo allineamento dei pianeti maggiori ha determinato un 
aumento dell' attività sismica negli ultimi anni agendo sulle zolle continentali. 
Sappiamo anche in che esatta misura il fenomeno ha influito sui nostri 
satelliti: gran parte delle orbite sono risultate deformate dall' attrazione 
gravitazionale proprio nel momento più delicato, cioè al culmine del ciclo 
solare. Lo squilibrio gravitazionale li ha letteralmente schiacciati dentro 
un'atmosfera più densa. Ci si riferisce alla combinazione di questi due 
fenomeni utilizzando la definizione di General Orbit Decay Syndrome: 
l'Effetto GODS. 


Il deputato Benton concluse l'esposizione di Brookhaven: — Il che spiega 
come mai tanti satelliti, sia nostri sia europei sia sovietici, ci siano caduti 
sulla testa negli ultimi anni. 


— Proprio così: si tratta di un fenomeno comune a tutti i satelliti artificiali 
terrestri. H problema attualmente consiste nel capire quali satelliti siano in 
difficoltà, e nel prevedere il punto e il momento esatto dell'impatto. Oggi 
abbiamo metodi previsionali molto più attendibili di quelli esistenti verso la 
fine degli anni settanta: questo perché siamo in grado di misurare con 
esattezza l'Effetto GODS. Ci è servito molto anche il fatto di poter disporre 
di molti dati reali: trentuno, per l'esattezza, contando anche l'ultimo Cosmos 
precipitato. L'ultima immagine mostra la situazione dei nostri satelliti 
attualmente in difficoltà. 


Apparve un grafico bidimensionale che mostrava un insieme di punti, diverse 
linee in colore racchiudevano un gruppo di punti, ognuno dei quali era 
contrassegnato da una scadenza trimestrale. Brookhaven riprese la sua 
lezione. — Questo grafico mostra i satelliti americani che sono attualmente 
entrati nella fascia di decadimento orbitale. La disposizione di ogni punto 
indica altitudine e inclinazione. Ogni gruppo di punti racchiuso dalla linea in 
colore precipiterà sulla Terra nello stesso periodo. 


Di nuovo intervenne Ben-ton. — Questo significa che dovremo perdere 
addirittura una ventina di satelliti? 


— Di più: i punti sono ventiquattro. Come sapete, si era iniziato a salvare i 
più importanti e i più costosi, ma i fondi ci sono stati ridotti in misura tale che 
abbiamo dovuto interrompere il programma. 


— Vero, ma, accidenti, sono tanti soldi buttati via lo stesso! Quanti si 
prevede che raggiungeranno la superfìcie della Terra? 


— Solo un paio. Gli altri dovrebbero disintegrarsi nell' atmosfera. 


Prese la parola il presidente Clark, rivolgendosi a Ben-ton. — Non possiamo 
farci niente, Alan. La decisione è del Presidente Lansing, e noi abbiamo le 
mani legate. Non possiamo fare altro che dare per persi i satelliti, e sostituire 
quelli che sono più importanti. — S'interruppe un attimo. — Chris, abbiamo 
capito la situazione. Perché questa riunione urgente, e a porte chiuse? 


— Riguarda uno di quei punti sul grafico. — Brookhaven prese un indicatore 
luminoso e proiettò una piccola freccia sullo schermo. — In questa 


condizione orbitale specifica abbiamo un oggetto che originariamente faceva 
parte del progetto Skylab. — La freccia luminosa seguiva la linea in colore 
più bassa. — Lo Skylab è precipitato anni fa. Questo oggetto specifico è 
durato più a lungo perché più piccolo e di profilo più aerodinamico. È un 
modulo montato sullo Skylab e trasportato a distanza di sicurezza, vale a dire 
un chilometro. Questo esperimento non è mai stato reso pubblico per motivi 
che saranno evidenti tra poco. — Fece una pausa a effetto. 


— Evidenti a questa Commissione, immagino — disse Clark. 


— Sì. Il segreto militare è venuto meno ufficialmente, ma credo che sarete 
tutti d' accordo affinchè venga ristabilito al più presto. Verso la metà degli 
anni settanta l'amministrazione ci chiese di compiere un esperimento segreto 
soprattutto per convincere i militari che avevamo le stesse capacità dei 
sovietici. 


— S'interruppe, respirò a fondo e si buttò nella falsa versione che avevano 
elaborato lui e Sanders. — Ci fu richiesto di mettere in orbita e di montare, 
durante la set-tantaquattresima visita allo Skylab, il prototipo di un reattore 
nucleare da impiegare nello spazio. Tutto venne fatto in segreto. Solo il 
Presidente, qualche alto ufficiale del Pentagono, la Commissione per la 
Regolamentazione dell'Energia Nucleare e i funzionari strettamente 
indispensabili dell'USSA vennero informati dalla natura dell' esperimento. 
Perfino gli astronauti dello Skylab non sapevano niente. 


Benton intervenne, secco. 


— Vi renderete conto, naturalmente, che questa situazione viola ogni 
disposizione esistente in merito all'invio in orbita di materiale nucleare. Per 
dieci anni abbiamo accusato i sovietici di mettere in orbita materiale fissile, e 
per tutto quel tempo avevamo quell'affare in orbita noi! È incredibile! 


— È vero, ma effettivamente non avevamo altra scelta che procedere con la 
fase successiva dell'operazione. Ecco dunque il motivo di questa riunione 
d'urgenza. — Brookhaven fece una pausa. — Il reattore precipiterà entro sei 
mesi. Per ovvi motivi politici non possiamo confessare la verità. Dunque 
dobbiamo liberarci del reattore, e senza pubblicità. 


Benton era furibondo. — Gesù Cristo! E voi avrete un piano a questo punto 
che, immagino, ci verrà a costare solo una decina di miliardi di vecchi dollari. 


— Il piano esiste, ma il costo non sarà così alto. Qualche centinaio di milioni 
al più. 


Intervenne Clark. — Prima di procedere oltre, Chris, diteci a cosa ci troviamo 
di fronte. Quali sono i rischi? È possibile che il reattore si disintegri durante il 
rientro? E, in caso contrario, non sarebbe possibile guidare la caduta in modo 
che cada in mare? 


— La risposta è no in entrambi i casi. Il satellite è troppo grosso perché bruci 
nell'atmosfera. E a bordo non ci sono dispositivi di controllo, ma soltanto 
grosse quantità di materiale radioattivo. 


— E cosa succede se avviene l'impatto? 


— In questo caso, il satellite colpirebbe il suolo alla velocità di millecento 
chilometri all'ora. Se la sorte ci è benigna come lo è stata nei casi precedenti, 
bene, può anche darsi che cada in mare o in qualche zona disabitata. In caso 
contrario ci troveremo di fronte a un altro incidente tipo Marsiglia. E cento 
chili di uranio 235 che precipitano a quella velocità su una zona abitata hanno 
effetti devastanti. 


— Un'esplosione? — disse Clark. 
— Improbabile, ma possibile. 


— Dannazione, questo è un guaio grosso. — Il commento di Clark contribuì 
ad alimentare la disapprovazione della Commissione. Per un lungo attimo vi 
fu silenzio. Qualcuno scrollò il capo in silenziosa incredulità. — 
Naturalmente dobbiamo riferire la cosa al Presidente, e immediatamente. O 
gliene avete già parlato voi? 


— Non ancora. Abbiamo voluto fornirvi tutti i dati prima di presentarvi la 
nostra soluzione. 


— Aspettate un minuto, dannazione! —esclamò Ben-ton inferocito. — 


Innanzitutto vorrei chiarire che l'intera faccenda è stata condotta in modo 
vergognosamente immorale. H fatto che questa Commissione sia stata 
informata soltanto ora è inconcepibile. Ma la cosa peggiore è un'altra: 
nessuno di voi dell' USSA ha mai pensato che l'affare che volevate spedire 
lassù poteva rappresentare un potenziale pericolo? A questo punto mi chiedo 
a che cosa sono serviti tutti i soldi spesi per i vostri programmi di ricerca. La 
risposta la conosco già, l'ho già sentita troppe volte: agli inizi non potevate 
preventivare complicazioni di questo tipo. Ma, Cristo, dovevate pur 
prevedere, mandando intorno alla Terra dei giocattoli così pericolosi, che un 
giorno o l'altro qualcuno potesse purtroppo ripiombarci sulla testa. 


Brookhaven sapeva come smontare quell'obiezione. — Sì, avevamo preso in 
considerazione il problema del decadimento orbitale, e ci eravamo anche resi 
conto che un giorno o l'altro avremmo dovuto affrontarlo. Ma allora si pensò 
che saremmo stati al sicuro almeno fino al novanta. E le nostre previsioni 
erano sbagliate per questo motivo: come sapete, signor Benton, tutti i nostri 
studi sono stati limitati dai fondi estremamente scarsi devoluti alle ricerche 
spaziali. E da molti anni non facciamo che ammonire il Congresso che se 
continua a ridurci i fondi e ad aspettarsi lo stesso risultati spettacolari 
inevitabilmente ci saranno aree di ricerca che si restringeranno fino a 
scomparire del tutto. Abbiamo fatto presente questo centinaia di volte, e 
sempre con scarso successo. Ci si chiede sempre che il lavoro venga fatto 
bene e subito: il satellite in orbita, gli uomini sulla Luna. Questo si chiama 
vivere di espedienti. Fin qui direi che abbiamo avuto abbastanza fortuna: 
abbiamo perso soltanto una stazione orbitale, dieci satelliti e tre astronauti. 


Ma Benton non si lasciò convincere. — Nel caso specifico di questo satellite 
che è stato messo in orbita carico di materiale fissile, avreste dovuto prendere 
tutte, dico tutte le precauzioni possibili. 


— Abbiamo preso tutte le precauzioni necessarie. Ma non potevamo 
prevedere 1' anomala intensità di questo ciclo solare e così abbiamo 
trascurato il Grande Allineamento. Se avessimo avuto più fondi e più tempo, 
questo forse non sarebbe avvenuto. Tenete presente che tutto questo è 
successo durante la crisi delle attività spaziali che ha caratterizzato la metà 
degli anni Settanta, quando abbiamo subito una massiccia emorragia di 
scienziati e di tecnici. Era un periodo in cui tutti sembravano stufi delle 


grandi imprese spettacolari. Erano anni molto magri, quelli... 


— Va bene, Chris, prendiamo atto di quanto dite — lo interruppe Clark. — 
Dunque ci troviamo di fronte a una scadenza di sei mesi. Cosa ci proponete? 


Brookhaven frugò nervosamente tra i suoi appunti, e lanciò una rapida 
occhiata in direzione di Sanders. Ora doveva stare molto attento. — In primo 
luogo ci serve un' autorizzazione speciale per modificare il Rimorchiatore 
Spaziale affinché sia in grado di trasportare questo carico di materiale fissile. 
Non dovrebbe venire a costare più di centocinquanta milioni di dollari, vale a 
dire solo quindici milioni di nuovi dollari. In parole povere, il nostro piano 
consiste nel portare il Rimorchiatore fino al reattore, caricarlo a bordo e 
rilanciarlo su un'orbita abbastanza alta, fuori dalla fascia soggetta all'Effetto 
GODS. Abbiamo calcolato che novecento chilometri oltre l'orbita attuale 
siano sufficienti a garantirci per sempre tutti i margini di sicurezza. 


— Be', sembra abbastanza semplice. E come facciamo a portare il 
Rimorchiatore fin lassù? — chiese Clark. 


— Questa sarebbe la seconda parte dell'operazione. Dovremo utilizzare il 
prossimo volo dello Shuttle, vale a dire quello in programma per aprile. 


— Rinunciando così alla missione già in programma? 


— Probabilmente sì. L'orbita di cui abbiamo bisogno non permette di 
svolgere entrambe le operazioni. 


— E così... vediamo un attimo... questo significa altri duecento milioni. 
— È inevitabile. 
— E poi? — chiese Clark. 


— Abbiamo bisogno di un equipaggio appositamente addestrato. Dovremo 
sostituire gli astronauti attualmente in addestramento con uomini nostri, 
esperti in operazioni di tipo militare. A proposito, è opportuno che vi rendiate 
conto che saranno necessari contatti con la DISA. Le loro conoscenze 
tecniche sono indispensabili in questo tipo di missione. 


Benton si guardò in giro e fissò Sanders. — Immagino, signor Sanders, che è 
per questo che siete presente oggi. Di certo avete trascurato il vostro impegno 
costante verso la difesa dello spazio esterno per venire tra noi, semplici 
borghesi alle prese con una missione relativamente pacifica. 


Il direttore della DISA aveva ascoltato attentamente ogni parola di 
Brookhaven, e cominciava a sentirsi più a suo agio. Il suo complice aveva 
raccontato una storia molto convincente. Fino a quel momento Brookhaven 
non si era lasciato mettere in difficoltà, e la storia stava bene in piedi. 


Rispose a Benton in tono calmo e controllato. — La DISA ha qui un ruolo 
esclusivamente consultivo. Noi siamo intervenuti a suo tempo per quanto 
riguarda il materiale nucleare, e dunque siamo in possesso di dati non 
reperibili altrove. A questo proposito, bisognerà estendere alcune delle nostre 
misure di sicurezza anche a questa operazione. 


— Sono certo che la DISA non perderà l'occasione, vista l'opportunità, per 
infiltrare qualcuno dei suoi anche nel programma spaziale non militare. 


Sanders pensò che non fosse il caso di rispondere, e Benton non andò oltre, 
soddisfatto di aver potuto tirare quella piccola frecciata al capo della DISA. 


La Commissione non aveva assolutamente alcun controllo sulla DISA, e i 
parlamentari trovavano la situazione estremamente frustrante. Con l'USSA 
invece erano in grado di decidere ogni cosa semplicemente attraverso le 
raccomandazioni sugli stanziamenti. Ma il gruppo di Sanders era intoccabile, 
come la CIA e il Pentagono, di cui era una filiazione. Quando la DISA aveva 
bisogno di qualche cosa, la richiesta si perdeva chissà dove, dietro 
innumerevoli porte chiuse. La maggior parte dei progetti DISA erano segreti 
a tal punto che il Congresso ne veniva a conoscenza solo quando il veicolo 
era in orbita e già stava compiendo la sua missione clandestina. Ogni volta 
che ne aveva la possibilità, Benton cercava d'infilare una lama tra le maglie 
ferree di quell'organizzazione. 


Ma Sanders conosceva bene questo gioco, e non gliene importava un 
accidente. Fino a che la sua posizione continuava a rimanere intoccabile, 
lasciava che loro dessero sfogo alle proprie meschine frustrazioni. C'era, 
come sempre, ben altro in ballo. A quel punto non desiderava altro che 


Brookhaven chiudesse l'argomento e si sganciasse senza ulteriori - 
discussioni: la Commissione aveva bevuto la storia di copertura, e questo era 
più che sufficiente. 


Clark era pronto per agire. Aveva ascoltato abbastanza. 
— Quando avete bisogno dei fondi? 


— Be', il bilancio preventivo dovrebbe essere pronto entro la settimana 
prossima. Bisogna procedere alla progettazione delle modifiche il più presto 
possibile. Ogni ritardo è semplicemente impensabile. 


— Sì, questo l'abbiamo capito. Naturalmente ci farete avere tutti i particolari 
che avete già pronti, nonché uno schema generale del piano. Avete qualcosa 
di già definito? Particolari di progettazione, valutazione dei costi, eccetera? 


Brookhaven esitò. — Be', no, non siamo ancora a questo punto. Ho messo al 
lavoro una squadra oggi stesso, e tra un paio di giorni avrete quello che 
desiderate. 


— Tutto questo mi sembra un po' troppo improvvisato — disse Clark. — 
Vorrei sapere con esattezza quando avete scoperto l'esistenza di questo 
problema urgente. 


La discussione cominciava a farsi pericolosa: si trattava di un punto che 
avevano trascurato, la notte precedente. Brookhaven cercò d'improvvisare 
una risposta. — Sfortunatamente, ne sono venuto a conoscenza solo ieri. Un 
normale rapporto di un satellite d'osservazione, che ha lo scopo di segnalarci 
ogni veicolo spaziale che scende al di sotto di una certa quota. Di solito si 
tratta di piccoli oggetti, rottami spaziali, per così dire, che ignoriamo. Ma, in 
quel rapporto, era segnalata anche la posizione orbitale originale dell'oggetto 
in questione e, be', dentro di me è scattato come un segnale d' allarme. Così 
ho controllato i dati e mi sono reso conto che c'era un problema. 


— Questo significa che potevate anche non accorgervene! Giusto? — chiese 
Ben-ton. 


— Io me ne sono accorto. 


— Per un pelo, mi sembra. 
Clark e Benton si misero a 


parlare sottovoce con gli altri membri della Commissione. Infine Clark 
riprese la parola: — Va bene, Chris, ne parleremo ancora tra di noi e vi 
daremo la nostra risposta definitiva entro un paio di giorni. Non possiamo 
certo dire che siate stati molto tempestivi, né ci è possibile apprezzare la 
situazione in cui siete venuti a trovarvi. Quando avremo presentato la 
questione al Presidente Lansing vi daremo le nostre direttive. E badate che 
tutto il materiale necessario sia pronto entro domani. 


Brookhaven ringraziò, mise gli appunti nella cartella e lasciò in fretta la sala. 
Anche Sanders uscì senza farsi troppo notare, lo seguì tenendosi 
discretamente a distanza e lo raggiunse sul marciapiedi. Era quasi buio. Dal 
cielo coperto cominciava a cadere una pioggerellina gelida. 


— Chris, sei andato benissimo. Un lavoro da professionista. Credo che 
l'abbiano bevuta. 


Brookhaven osservò il suo complice: un uomo dai capelli neri spruzzati di 
grigio e gli occhi acuti, come gli agenti della CIA che si vedono al cinema. 
Gli dava noia perfino stargli vicino. Come se fosse un agente della Gestapo. 
Comunque non poteva evitarlo. — Grazie. 


— Sai che abbiamo un mucchio di lavoro da fare, e presto? 
Lo sapeva, eccome. — Certo, ma non qui né ora. Dopo questa performance 
ho bisogno di riequilibrare la pressione. Ho appuntamento con la mia 


segretaria, in centro, alle sei. Ne parliamo domani. 


— No, è impossibile. Passa da casa mia questa sera sul tardi — insistette 
Sanders. 


— Okay, Gregory. Ma farò tardi. 


— Resterò alzato ad aspettarti. E calma. La DISA ti copre completamente. E 
di sicuro nessuno ti potrà accusare di falso. 


— Non è così semplice. Esistono anche i valori morali, sai. Ma forse per te è 
diverso. Io ho dato informazioni false all'organo di controllo che deve fornirci 
i fondi fino al duemila e uno. — Brookhaven si avvicinò maggiormente a 
Sanders e gli disse a bassa voce: — Questo è un gioco che va bene per voi, 
ma io non so ancora se saprò essere all'altezza. 


— Probabilmente noi della DISA ci siamo portati. Per istinto, 
predisposizione e abitudine. Ma, comunque, si può sempre imparare. 


— Certo. Guarda cosa ci è successo negli anni settanta. Non sono abituato a 
lavorare di nascosto. 


— Il fatto che tu non sia abituato non significa che non possa abituarti mai. 
Stasera verso le dieci, allora? 


— Facciamo alle undici. 
— Alle dieci. Voglio che tu abbia la mente lucida. 
— Gesù, ma ci sono proprio dentro in questo pasticcio! 


— Se ci accordiamo su cosa dire, non ci saranno problemi. Ma dobbiamo 
farlo al più presto, Chris, e farlo in modo che non ci siano buchi. 


— Okay, cercherò di arrivare per le dieci. Ora devo andare. 


Brookhaven si diresse verso un immenso parcheggio attraversando la strada. 
Sanders aveva lasciato la macchina poco lontano. La sua Mercedes diesel 
turbo era incastrata tra due automobili più grosse, a benzina, lente ed enormi. 
Esaminò la carrozzeria alla ricerca di eventuali graffi o piccole ammaccature: 
era una sua mania. Trovò tutto intatto, entrò in macchina -e s'inserì nel 
traffico puntando verso Georgetown. Accese la TV sintonizzandosi sul 
notiziario di Washington per riflesso condizionato. Cercava sempre di tenersi 
al corrente, ma quel giorno lo muoveva un interesse specifico. 


n 


Ecco. La prima notizia del giornale radio delle cinque. Il Cosmos 1134, un 
satellite spia sovietico munito di reattore nucleare, era precipitato in territorio 


canadese la notte scorsa. Le stazioni di rilevamento aerospaziale del Colorado 
ne avevano seguito la discesa e avevano localizzato il punto d'impatto in una 
zona desertica di Terranova. Mosca non aveva rilasciato dichiarazioni. Le 
autorità USA avevano escluso la possibilità di un'esplosione, malgrado il 
materiale fissile presente a bordo. La situazione non era preoccupante, per il 
momento. I russi avevano dato assicurazioni in questo senso. 


— Così sperano, almeno — borbottò Sanders tra sé. C'erano anche altre 
notizie. Una squadra di geologi canadesi accampata in un luogo remoto 
vicino al lago Micki-kamau avrebbe cercato d'individuare il punto esatto dell' 
impatto. La Squadra Ricerche Impatto Satelliti degli USA era in volo verso 
Goose Bay, Labrador, e avrebbe collaborato alle ricerche. 


La pioggerellina gelida si stava tramutando in neve. Ci sarebbe voluto un bel 
pezzo prima di arrivare a casa, quella sera. Sanders accese la pipa e la 
Mercedes rallentò. Procedette a passo d'uomo. 


2 


Il cielo mattutino era grigio ardesia, tipico delle regioni settentrionali in 
gennaio. Non c'era altro da vedere che la terra gelata e le foreste immobili. 
Un rombo ruppe il gelido silenzio. Volando basso sopra la distesa di abeti e 
di betulle, apparve da ovest uno snello elicottero militare Mikhail Mil 20. 
Volava a non più di trecento metri sopra gli alberi. L'unico passeggero a 
bordo meditava scontento sullo sgradevole compito che gli avevano 
affibbiato e che sarebbe durato per tutta la settimana successiva. Il nudo 
paesaggio scorreva senza che lui lo vedesse neppure. 


Ma lo aveva già visto, e molte volte, in occasione di missioni meno 
importanti. Quella regione era un deserto, e il fatto che gli impianti fossero 
stati costruiti in quella landa desolata lo portava a desiderare talvolta di farsi 
trasferire in qualche zona d' operazioni più a sud, vicino al mare. 
Naturalmente era impossibile. Anche se l'avessero trasferito da qualche altra 
parte, l'avrebbero mandato più a nord e più a est, in territori ancora più remoti 
del posto dove si stava recando adesso. 


Il pilota gli indicò gli edifici e le torri di uno dei centri spaziali sovietici in 
Siberia. Poco distante, c'era la città di Novosibirsk. Un minuto dopo sotto di 


loro scorrevano strade, cavalcavia, palazzi. L'elicottero virò a destra e si 
fermò nell'aria sopra la parte centrale del complesso, sopra file e file di tetri 
edifici di cemento e vetro, l'unica nota di colore era data dalle stelle rosse 
poste sopra l'entrata di ogni officina e di ogni laboratorio. Il pilota localizzò 
la pista circolare d'atterraggio davanti all'edificio più imponente; appeso a un 
gran muro di granito c'era un gigantesco ritratto di Lenin, fi passeggero 
osservò il ritratto con occhi distratti. Anatole Kare-nov aveva 
cinguantacinque anni, ed era troppo vecchio per credere ancora nella 
rivoluzione. 


Rimise qualche documento in cartella e prese la borsa. Gon rapidità ed 
efficienza 1' elicottero discese sulla pista circolare. Su entrambi i fianchi si 
aprirono le porte scorrevoli e Karenov scese sull' asfalto. Due ufficiali lo 
accolsero salutando militarmente. Lui ricambiò il saluto dei due tenenti 
dell'Armata Rossa, e insieme s'incamminarono rapidamente verso l'entrata 
del grande edificio sopra la quale era scritto in caratteri cirillici «Centro 
Popolare Sovietico per il Volo Spaziale.» Neil' atrio, un grande banco 
circolare senza aperture impediva di proseguire oltre. Un altro ufficiale in 
uniforme dietro il banco salutò con un cenno Karenov che estrasse dalla 
cartella un plico e glielo porse. L'ufficiale lo lesse attentamente e chiamò un 
subalterno. 


— Conduci il compagno generale Karenov al Centro Controllo. È tutto in 
ordine. — Un settore del banco circolare si aprì; Karenov passò oltre, prese 
un ascensore e scese al decimo piano. Nel corridoio c'erano altre due guardie. 
Il militare che lo accompagnava presentò altri documenti, che però non 
furono controllati con grande accuratezza. Le due guardie salutarono e si 
fecero da parte. Una grande porta di metallo con una falce e martello 
scomparve silenziosamente dentro la parete. 


Karenov entrò da solo, e la porta si chiuse dietro di lui. Quella procedura non 
era insolita per una situazione di crisi, e ogni fallimento sovietico 
rappresentava una crisi. Il generale percorse un corridoio semibuio illuminato 
soltanto dalle file di spie luminose verdi e rosse delle consolle. I tecnici erano 
intenti agli schermi, su uno schermo più grande, a parete, si vedeva il 
percorso del Cosmos 1134 sopra oceani e continenti che, con una lunga 
parabola, finiva sull'America Settentrionale. Il generale raggiunse quindi gli 


uffici che si aprivano sulla grande balconata che dava sulla sala controllo. 


Karenov si fermò accanto a una porta la cui targhetta diceva «Controllo Volo 
Spaziale - Direttore M. Scheren-sky», bussò due volte ed entrò. 


Marya Scherensky, una donna attraente dai capelli color grìgio ferro, sebbene 
fosse di quindici anni più giovane di Karenov, era china sulla scrivania 
ricoperta di grafici e di stampati dei com-puters. 


Scherensky alzò gli occhi sorpresa. Si sforzò di mostrarsi gentile, ma riuscì a 
malapena a nascondere il suo disagio per l'interferenza di ordine politico che 
di lì a poco si sarebbe manifestata. 


— Buongiorno, generale. Sedetevi, prego. — Indicò una sedia davanti alla 
scrivania. — Come vedete, siamo molto impegnati. Le notizie non sono 
buone, ma con un po' di fortuna... 


— Direttrice Scherensky 


— la interruppe Karenov con tono formale — il Politburo ha preparato una 
dichiarazione da rilasciare alla stampa estera. La dichiarazione sarà firmata 
con il vostro nome. 


— Invece di sedersi, appoggiò la cartella sulla sedia, 1' aprì e ne tolse un 
foglio giallo scritto a macchina. — Ci conosciamo da molto tempo. I nostri 
rapporti fin qui sono stati buoni. Ma ora devo essere franco, poiché 
rappresento lo Stato. 


Scherensky rabbrividì. Le avrebbero chiesto di assumersi tutta la colpa e di 
rassegnare le dimissioni? Sì, potevano cogliere l'occasione per dichiararla 
un'incompetente, un nemico dello Stato, un membro del Partito Alternativo. 


Sapeva che avrebbero potuto farlo. Ancora, dopo il Riconoscimento, molti 
scienziati sparivano nell'oscurità. E il KGB la stava tenendo d' occhio da 
molto tempo. Dove l'avrebbero mandata? Le avrebbero dato un impieguc-cio 
nelle ferrovie e nei campi petroliferi dell'est? 


— La dichiarazione dice semplicemente: «La direttrice Marya Scherensky, 


del Controllo Cosmos, ha affermato che non sussiste possibilità alcuna di 
rischi ambientali connessi ai materiali tecnici in dotazione al Cosmos 1134. 
Alle 22.40, GMT, il veicolo spaziale è entrato nell'atmosfera sopra l'America 
Settentrionale ed è precipitato.» 


Scherensky rimase in attesa del resto. Il generale Karenov alzò gli occhi dal 
foglio. Marya, timorosa di parlare ma necessitata a farlo, chiese timidamente: 
— Questo è tutto? 


— Sì, compagna. Questo è tutto per il pubblico. Il messaggio invece che 
comunico a voi personalmente e al vostro staff è che questa situazione 
rappresenta purtroppo una nota di demerito per tutti voi. I ripetuti fallimenti 
del Comitato per la Pianificazione dello Spazio, che voi dirigete; il fatto che 
non siate riusciti a distruggere il materiale nucleare in orbita, con sicurezza e 
discrezione, sono stati considerati errori molto, molto gravi. Dovete rendervi 
conto che il vostro comportamento sarà sottoposto a controllo in futuro, e che 
continuare su questa linea è impossibile. E stata decisa un' inchiesta formale, 
di cui io sono il responsabile. Entro la fine di questa settimana mi preparete 
un progetto completo di come intendete impedire, per il futuro, che si 
ripetano fatti simili. Sottoporrò il piano all'attenzione del Cremlino, è inutile 
aggiungere che il piano dovrà essere assolutamente incontestabile. 


Marya Scherensky mormorò: — Sì, generale. Ho già messo il personale al 
lavoro. 


Ma anche questa risposta non interessava a Karenov che disse: — 
Naturalmente vi renderete conto della situazione imbarazzante in cui ci 
troviamo. Di nuovo siamo costretti a cooperare con Americani e Canadesi. 
Questo però è il male minore. Infatti, come sapete, dopo l'incidente di 
Marsiglia il Cremlino si è impegnato a pagare il costo di ogni eventuale 
ricerca sul territorio, nonché i danni eventuali. E, naturalmente, si troveranno 
frammenti abbastanza grossi perché il controspionaggio USA possa farsi 
un'idea del progetto e dello scopo del nostro satellite. — Parlava ora con voce 
più alta, irata. — E quello che ci disturba maggiormente, compagna, è che 2 
Cosmos 1134 aveva il compito di sorvegliare un veicolo militare americano 
della massima importanza; che tale sorveglianza fosse ininterrotta era cosa 
della massima priorità. Ora il 1134 è andato perduto. Francamente, 
confidavamo che l'aver messo voi al posto dell'ex direttore Duiyanov dopo 


l'incidente di Marsiglia, avrebbe messo completamente fine a questo tipo di 
problemi. 


La Scherensky non potè far altro che tacere e subire. Fin qui si trattava di un 
rimprovero verbale, e anche abbastanza lieve. Ma sapeva che presto ci 
sarebbe stato dell'altro. Un po' alla volta, gradualmente. Potevano toglierle la 
sua dacia estiva sul Mar Nero. E con la dacia sarebbe anche scomparsa la sua 
base di contatto, e il suo rifugio dagli occhi onnipresenti del KGB. Il pericolo 
non era tanto in quello che Anatole Karenov le aveva detto, bensì in quello 
che aveva solo sottinteso. 


— Farete rapporto a me quando sarete pronta, compagna. — Era un ordine. 
— Vi vedrò solo allora. Ci sono altri particolari della situazione che 
richiedono la mia attenzione, in altri laboratori. — Karenov richiuse la 
cartella. Si alzò, socchiuse gli occhi e disse: — Il comunicato stampa sarà 
diffuso entro un'ora. Almeno in questo abbiamo rispettato i tempi. Arriverà in 
Occidente dopo il telegiornale della sera, quando la gente ha altro cui 
pensare. — Fissò gli occhi in quelli della Scherensky. — Mi auguro per voi 
che i rottami non abbiano fatto grandi danni. 


Ì 


Karenov se ne andò, chiudendo la porta di metallo con un tonfo cupo. La 
Scherensky si afflosciò sulla sedia, poi cominciò a frugare negli scaffali 
dietro di lei, scaffali ricolmi di centinaia di fascicoli e di documenti tecnici. 
Aprì un cassetto, ne trasse una bottiglia che teneva per le occasioni di questo 
tipo, quando aveva i nervi tesi fino al punto di rottura. Si versò un mezzo 
bicchiere di forte vodka ucraina che bevve tutto d'un fiato. 


Sotto l'effetto dell'alcol, la mente cominciò a funzionare con più scioltezza. 
Non poteva permettersi d'indugiare con la minaccia che le incombeva sul 
capo. C'era qualcosa che Karenov aveva detto: qualcosa che al momento le 
era sembrata d'importanza marginale ma che ora, piano piano, s'imponeva al 
centro della sua attenzione. Marya si chiese perché mai quel Co-mos fosse 
tanto importante. Si chiese anche se non fosse il caso di controllare sul 
dossier del controspionaggio riguardante i veicoli americani sotto 


sorveglianza. Si chiese infine se, dietro tutto questo, non ci fosse soltanto la 

solita paranoica diffidenza del Cremlino tendente a considerare ogni errore, 

ogni insuccesso come un attentato al prestigio dello Stato e all'immagine del 
Partito. 
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Il camper Toyota correva lungo la statale 92 della California: una stretta 
strada di montagna che alla fine sboccava sul Pacifico. Daren Gray era diretto 
verso Moss Beach, un paese della costa tra le dolci colline Montara, lontano 
dalla ressa di Palo Alto e della Stanford University. Quella serata avrebbe 
rappresentato la prima e gradita interruzione nel turbine d'attività in cui aveva 
vissuto gli ultimi mesi. Le conferenze, le apparizioni in TV, lo sforzo 
promozionale per il suo ultimo libro, e i tentativi sempre meno frequenti per 
non perdere del tutto i contatti con le ricerche portate avanti al Dipartimento 
di Genetica avevano, insieme, pressoché esaurito tutte le sue energie. 
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E tuttavia doveva riconoscere che tutto era andato a meraviglia. Addirittura al 
di là delle sue speranze più ottimistiche. Sei mesi prima era stato messo a 
capo del Dipartimento di Biochimica Genetica alla Stanford University: 
aveva scritto qualche saggio tecnico e alcune opere piuttosto brevi sulla 
relazione tra biologia, genetica e ricerche sul DNA, nonché sul terrificante 
potenziale che questo tipo di ricerca avrebbe potuto avere nell'ultimo 
quindicennio del secolo. A trentasei anni si era guadagnato il rispetto del 
mondo scientifico e accademico. Ma questi risultati gli apparivano ora di non 
grande importanza. Il suo ultimo libro aveva suscitato l'interesse e 
l'ammirazione d'importanti riviste letterarie e scientifiche. Il «Time» l'aveva 
definito «il profeta dell'architettura della vita», nonché «la forza guida per 
tracciare il potenziale destino dell'uomo sulla Terra». Il suo libro, 
«Evoluzione controllata», era diventato un punto di riferimento per chiunque 
si occupasse anche marginalmente d'ingegneria genetica o, per usare una 
definizione meno pomposa, di ricombinazione del DNA. 


k 


Il fatto che Gray avesse difeso a spada tratta la sua ricerca, che non era vista 


di buon occhio dal mondo scientifico più conservatore, ne aveva fatto una 
figura nota a livello internazionale. E questa posizione, anche per una 
personalità forte come la sua, minacciava di schiacciarlo. Daren era 
diventato, da un giorno all'altro, una celebrità. Nei momenti di più profondo 
egotismo già si vedeva inserito nella galleria dei grandi pensatori 
rivoluzionari: Leonardo, Copernico, Darwin, Freud. 


Ma non c'era tempo per i facili autocompiacimenti. C' era ancora molto 
lavoro da fare e su questioni assai più solide e concrete. La sua ricerca alla 
Stanford non era ancora finita, e questa era una voce negativa nel suo bilancio 
personale. C'era poi il problema delle applicazioni in laboratorio. Altre 
ricerche. Altro lavoro. Le sue nuove teorie sulla ristrutturazione della 
genetica umana erano ormai al punto topico, alle soglie dell'evento 
rivoluzionario, come aveva predetto nel suo libro. C'erano ancora difficili 
problemi da risolvere, ma ben presto avrebbe dato all'umanità intera la chiave 
dell'evoluzione della specie. 


Dai tempi di Watson, Crick e la doppia elica, la ricerca sul DNA era andata 
avanti, come sempre accade con il progresso scientifico, lentamente, con 
decisione e in silenzio nei laboratori di tutto il mondo. Per anni non si erano 
fatte scoperte importanti, o almeno così era sembrato: ci si era limitati ad 
accumulare un patrimonio di conoscenze e di tecniche che, nel momento 
giusto, avrebbe dato all'umanità la spinta decisiva verso una nuova 
dimensione. C'erano, naturalmente, gli ibridi batterici dei laboratori Delphi. 
Ma Daren Gray sapeva di essere l'agente catalizzatore che avrebbe prodotto 
la trascendenza reale: come Einstein, settantanni prima. 


Uscì dalle colline, imboccò la superstrada a otto corsie che correva lungo la 
costa e piegò verso nord. Al largo, sull'oceano, cominciava a formarsi la 
nebbia, raccogliendo le forze per l'attacco notturno contro le città della costa. 
Daren cominciò a pensare a tutto quello cui aveva dovuto rinunciare per 
arrivare fino a dove era arrivato: non si può raggiungere la fama senza 
qualche sacrificio personale. Terri era stata sopraffatta dal lavoro di lui, e se 
n'era andata. La separazione era stata molto dolorosa. Prima, i suoi impegni 
gli avevano precluso la possibilità di occuparsi dei problemi inerenti la loro 
vita in comune; e alla fine lei era tornata nel Wisconsin, alla vita semplice 
che la sua famiglia conduceva nella tenuta vicino ad Ashland. La vita di 


Daren aveva assunto ormai un ritmo insostenibile rispetto al tran-tran degli 
anni precedenti, quando tutti e due erano dediti all'insegnamento. Anni sereni. 
Anni vissuti sempre insieme, felici. 


Poi, era cominciata l'escalation di Daren: da assistente a ordinario; e, infine, 
da ordinario a Decano del Dipartimento di Genetica. 


C'erano stati anche altri sacrifici, e forse più costosi. Sacrifici non di carriera, 
ma della sua attività di ricerca. Era ormai a un passo dalla soluzione. Ma quel 
passo richiedeva applicazione, studi, tempo. Tempo! Quel tempo che non gli 
riusciva di trovare a causa dei troppi impegni. Ma ora doveva trovarlo. 
Doveva! Da quando aveva raggiunto il successo, i problemi finanziari che 
aveva dovuto affrontare in passato erano scomparsi. I diritti d'autore e i fondi 
che venivano stanziati per le sue ricerche alla Stanford gli avrebbero 
permesso di continuare i suoi studi per anni e anni. Il fattore limitante era uno 
e uno solo: il tempo. 


L'unico neo di Daren Gray, da un punto di vista scientifico, s'intende, era F 
ossessione di fare ogni cosa lui stesso. «Sentiva» che il suo genio non poteva 
distribuirsi tra colleghi e collaboratori. Si rifiutava di affidare la sua ricerca a 
un vice. Certe sue attività, quelle di routine, le aveva delegate agli assistenti; 
ma per le cose importanti esigeva il controllo di- 
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retto e personale. Il titolo del suo libro, e il filo sottile che correva attraverso 
tutti i capitoli o quasi, sottintendeva, per dato reale e non per presunzione, 
che lui solo era in grado, intellettualmente e scientificamente, di sciogliere 
l'enigma genetico. 


Ma questo sarebbe avvenuto solo quando avesse trovato il tempo e l'energia 
necessari per affrontare il problema. Questo era il sacrificio più grande. 
Aveva deciso, di ritorno dal viaggio autopromozionale a New York, che da 
quella sera sarebbe iniziata una nuova vita, contrassegnata da un impegno 
rinnovato e totale, e che avrebbe determinato un momento focale e decisivo 
nella fase successiva del suo lavoro. Aveva detto al suo editore che era 


indispensabile che riprendesse la ricerca. Con riluttanza l'editore aveva 
allentato la pressione. 


Era il crepuscolo, e la nebbia del Pacifico arrivava rotolando a coprire la 
costa, arrestandosi contro le prime colline. Daren accese le luci del camper. 
Accanto a lui, chiassosi e violenti, sfrecciarono alcuni motociclisti. «La 
moto» pensò Daren «uno dei simboli dei nuovi livelli di civiltà e di cultura. 
Velocità e violenza... Chissà dove vanno?» si chiese. 
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C'erano dei momenti in cui lui e quelli del suo staff, vale a dire le menti più 
brillanti della Stanford University, contrastavano in modo stridente con altri 
aspetti della cultura californiana. Daren stava gettando le basi per la 
«creazione» di un mondo nuovo in cui ogni cosa avrebbe potuto trovare un 
nuovo ordine, un nuovo assetto tendente alla perfezione. E ancora si chiedeva 
a cosa avrebbe portato il suo lavoro. Forse quella sottospecie umana appena 
sfrecciata accanto a lui sulle Harley-Davidson si sarebbe estinta. Il colore, la 
varietà, tutte le bizzarrie e le eccentricità della condizione umana... Sarebbero 
scomparse in un uniforme panorama di competenze standardizzate, di 
intellettualismo ordinario? In quel mondo nuovo, che posto avrebbe avuto lo 
stile personale, la tipicità della vita di ogni uomo? E si trattava di cose che 
aveva apprezzato e che ancora apprezzava moltissimo... 
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quasi quanto le sue teorie di ingegneria biogenetica. Quel problema spesso lo 
ossessionava. 


Forse il suo lavoro si reggeva su premesse filosofiche sbagliate, e avrebbe 
determinato la scomparsa nella specie umana di quella capacità creativa e di 
espressione che era la responsabile, tra l'altro, dei progressi fin qui compiuti 
dalla scienza. Continuare su quella strada avrebbe forse potuto avere effetti 
devastanti per la civiltà. E tuttavia... era un rischio che non si poteva non 
correre. Quel genere di speculazioni inevitabilmente si chiudeva con questa 
argomentazione. Se davvero la vita era suscettibile di tecniche 
ingegneristiche; se davvero l'evoluzione poteva essere controllata in modo da 
adeguarsi a certi obiettivi ideali, allora prima o poi qualcun altro avrebbe 


scoperto il processo e le tecniche necessarie. Egli era convinto che ogni 
scoperta, ogni verità raggiungibile, sarebbe stata prima o poi raggiunta. 
Qualsiasi negazione o soppressione della verità scientifica non poteva che 
avere un carattere provvisorio. «Meglio allora» pensò «che la verità si 
manifesti in un ambiente aperto, e che venga esposta al dibattito e alle 
critiche necessarie per plasmare la conoscenza in una forma utile all'uomo.» 


Se i concetti che egli perseguiva li avesse ricercati e sviluppati dietro le porte 
chiuse dei laboratori dello Stato, o di qualsiasi altra organizzazione al riparo 
degli occhi della collettività, allora, applicandoli, lui sarebbe diventato il 
padre fondatore di un totalitarismo orwelliano. No: l'ingegneria genetica 
doveva affermarsi in libero ambiente, capace di combinare la conoscenza con 
l'umanità e la sensibilità. L'ingegneria genetica doveva contribuire al 
miglioramento della vita umana di «tutti» gli uomini e soprattutto non doveva 
diventare l'ennesimo strumento di potere al servizio delle beghe politiche e 
militari e delle «ragioni di Stato». 


Queste riflessioni rafforzarono in lui il suo desiderio di passare alla fase 
successiva della ricerca. 


Daren ora si trovava tra i negozi, i ristoranti e i bar che, affollati sul 
lungomare, segnavano il confine di Moss Beach. Cercava la strada 
nell'entroterra che, a nord del lungomare, lo avrebbe portato a un centinaio di 
metri sopra la superstrada. I fari del camper illuminarono il segnale stradale 
che indicava Sandia Road. Daren frenò, girò a destra e, in prima, cominciò ad 
arrampicarsi per la stradina che, tra gli innumerevoli falsi ranch in stile 
pseudospagnolo, lo avrebbe portato fino al cottage di Lai-ne Jeremy, nonché 
alla buona compagnia e alla distensione che, sperava, avrebbero rinnovato le 
sue energie. 


Rivedere Laine avrebbe avuto per Daren un'importanza più che terapeutica. 
La donna rappresentava la stella più fulgida nel gruppo di amici che quasi 
spontaneamente sì era aggregato attorno a lui. Da troppo tempo Daren li 
aveva trascurati; e aveva sentito in modo particolare la mancanza della 
compagnia di Laine, durante gli ultimi mesi frenetici. Laine Jeremy gli aveva 
dato quella prospettiva corretta che lui tanto spesso perdeva di vista, e gli era 
stata di grande consolazione durante l'ultimo, stressante periodo passato con 
Terri. 


Laine e Mark Wilson, che era stato in precedenza suo collega alla Stanford, 
avevano vissuto insieme per due anni nel piccolo cottage fornito loro da 
Henry Jeremy. L'influente amministratore della Stanford l'aveva regalato alla 
figlia sia come premio per la laurea «magna cum laude» da lei conseguita in 
cibernetica sia in vista di opportune detrazioni fiscali. Il cottage avrebbe 
dovuto servirle come rifugio durante gli anni del corso di specializzazione, e 
così era stato. Ora che Laine lavorava con i computer per i Coast Research 
Laboratories, a Palo Alto, il cottage era divenuto un comodo luogo di 
riunione per il gruppo di Stanford: una specie di zona libera in cui potersi 
ritrovare per questo o quel motivo. Alcuni, come Daren, ci venivano alla 
ricerca di compagnia e di stimolazione intellettuale; altri per rinfrancare lo 
spirito creativo libero una volta tanto dagli obblighi accademici. Altri ancora 
vi indulgevano in attività di pura evasione, coltivando le proprie 
fantasticherie con l'aiuto di molte varietà di marijuana ormai legalizzata. Quel 
sottogruppo stava in quel periodo sperimentando un ibrido colombiano. Altri, 
i più avventurosi, si dedicavano alla cocaina, ancora fuorilegge. 


Raramente Daren prendeva parte a simili svaghi: preferiva invece una buona 
scelta di vini californiani, presenti sempre in quantità grazie agli amici di 
Henry Jeremy che coltivavano vigne nella Napa Valley. In quella sera 
particolare Daren voleva per così dire ammorbidirsi la mente senza però 
confonderla. Per la prima volta, dopo lungo tempo, si concedeva un intero 
week-end: aveva bisogno di avere le idee chiare per programmare gli studi 
che, aveva deciso, avrebbe iniziato il lunedì. 


Parcheggiò il camper in coda alla fila di macchine in sosta vicino alla casa; le 
finestre illuminate sembravano vacillare nel nebbioso crepuscolo 
californiano. Chiuse la portiera a chiave e salì fino al portico di legno su cui 
si apriva la finestra panoramica che guardava a ovest, verso 1' oceano. 
Appena entrato venne accolto da Mark Wilson, 


che era d'umore esuberante. 


— Oh, bene, guarda chi c' è! La nostra stella ci ha concesso il privilegio della 
sua illuminante presenza. 


— Non esageriamo, Mark. Io sono sempre la stessa persona che hai 
conosciuto e amato in tutti questi anni, e voglio essere trattato nello stesso 


modo. La fama non ha incrinato la mia umiltà. Non ancora, comunque. 


— Ah, Daren, tu sai che ti vogliamo bene anche senza la fama — disse Laine 
Jeremy, appena uscita dal suo studio per venirlo a salutare. — Ma ti amiamo 
ancora di più ora che sei famoso. Ed è meglio che tu stia attento: c'è una 
collezione di ammiratrici molto attraenti qui, stanotte. 


— Be', forse non è ancora pronto per questo — lo prese in giro Mark. 


— Al contrario... Chi vince ha diritto ai frutti della vittoria. E come sapete, la 
moderazione non è mai stata il mio forte. 


— In questo caso, vecchio mio, vieni a sedere tra noi, accanto al fuoco. Potrai 
gustare anche tu un'eccellente varietà sudamericana che abbiamo riservato 
proprio per quest'occasione. Noi siamo qui per celebrare il tuo successo: 
dunque occorre che tu ti tenga all'altezza della tua reputazione diventando il 
guru delle menti più brillanti attualmente alla Stanford. 


—A 


— L'onore che mi fate mi lusinga, ma penso che mi convenga attenermi a 
consumi più convenzionali. Avete un paio di bottiglie di Rie-sling 
dell'autunno scorso, con un bicchiere adatto? Bisogna che badi alla mia 
immagine. 


— Ah, amico mio, che concessioni ci tocca fare ai giovani nobili, al giorno 
d'oggi! Tuttavia abbiamo conservato alcune bottiglie del tuo vino favorito. 
Siediti, e io ti porterò quello che hai chiesto. 


Laine prese Daren sottobraccio e lo condusse tra la gente seduta attorno al 
massiccio focolare di pietra in mezzo al soggiorno. Su divani e cuscini 
sedevano amici e colleghi che conosceva da anni. Vedendolo avvicinarsi il 
gruppo, che non gli aveva finora prestato attenzione, tacque per un 
momento... e poi scoppiò in un coro di applausi e di grida amichevoli, nella 
migliore tradizione di un club inglese. Sarebbe potuta sembrare una cosa 
preparata: tuttavia lui conosceva il loro stile, e sapeva che si trattava di 
un'autentica manifestazione di rispetto e di stima per i suoi recenti successi. 
Seguirono poi le congratulazioni per il suo libro, e Daren ammise che 


probabilmente se le meritava. 


Si strinsero un po' in modo da fargli posto su uno dei grandi cuscini disposti 
qua e là sul pavimento. Mark portò il vino e tutti si misero comodi; alcuni 
ripresero la conversazione interrotta, altri attesero, pronti a fare di Daren il 
centro dell'interesse e dell' ispirazione. 


Una pipa di columbiana venne offerta a Daren per primo, come ospite 
d'onore. Per mostrarsi socievole l'accettò, e aspirò l'unica boccata di tutta la 
serata. Quando la pipa cominciò a fare il giro, una bella bionda, insegnante 
d'arte, intonò un'irriverente parafrasi: — Questo è il corpo e il sangue del 
nostro figlio unigenito... prendete, mangiate e gioite. 


— Strano questo ricorso al rito tra gli spiriti laici della Stanford — osservò 
Daren. 


— Certo, i nostri dèi vanno trattati con il dovuto rispetto — disse Laine. 
Daren si versò il vino. 


— Nessun altro qui preferisce la moderazione? — chiese. 


Un paio accettarono il vino, tra cui Laine e Shelley, un barbuto professore di 
pa-rapsichica. Mark e gli altri preferironp il fumo. Per un' ora si persero in 
chiacchiere rilassanti. D Sistema, vale a dire il computer domestico di Laine, 
era programmato sull' audiovisivo, rilassante e confortevole, del recente 
festival jazz di Marin County. Era esattamente quello che Daren desiderava. 


Bevve mezza bottiglia di vino prima che il discorso ritornasse sui successi 
che aveva conseguito. 


— Ah, dottor Gray — disse Mark. — Diteci il vostro parere sui problemi che 
attualmente travagliano l'umanità. 


— Oh, sì, vediamo un po'. Ma da dove incomincio? È vero che ora sono 
diventato un'autorità in tutti i campi, e specialmente da quando sono 
comparso in TV per farmi intervistare dai mezzibusti più famosi. 
Probabilmente la mia conoscenza di tutte le cose è quasi illimitata. 


— È proprio vero che la tua umiltà nativa è rimasta tale e quale — lo prese in 
giro Laine. 


— Il mio è un atteggiamento puramente esteriore: mi hanno insegnato a 
considerarmi come un bene smerciabile. È molto utile quando do spettacolo e 
parlo alle casalinghe di PMladelphia. Ma sul serio, gente, quello non è il vero 
Daren Gray. 


— Ma certo. — Laine si sforzava di parlare seriamente. — Ma, vista la tua 
autorevole posizione, cosa ne pensi del nuovo Partito Alternativo, in Russia? 
Possiamo dargli una mano anche noi a sopravvivere? Sono in contatto con 
Marya Scherensky, che si occupa del programma spaziale sovietico, e ho 
l'impressione che si tratti di una situazione esaltante. Il Partito, con l'appoggio 
di praticamente tutto il mondo scientifico sovietico, potrebbe diventare un 
elemento permanente del sistema. 


— È un argomento troppo controverso perché me ne occupi — ribatté 
scherzosamente Daren. — Ma, parlando sul serio, sai perfettamente come la 
penso. Ho cercato di mantenere i contatti con alcuni studiosi sovietici, ma 
recentemente la censura si è fatta più severa. Mi dicono che la tua amica 
Marya si sta dando molto da fare per salvare i loro satelliti, e così il KGB l'ha 
lasciata stare. E noi non possiamo fare altro che essere testimoni, e non 
dimenticare, di ogni ulteriore soppressione della libertà. Però confesso che 
negli ultimi tempi non mi sono tenuto molto al corrente. Ho avuto troppo da 
fare. 


— D'accordo, nessuno vuole forzarti. Che ne pensi dell'ultimo libro di Torson 
sulla clonazione? L'argomento non può non toccarti molto da vicino. Mi pare 
che il titolo sia pressappoco «L'uomo duplicato». L'hai letto? 


L'argomento interessava Daren soprattutto perché metteva in luce le 
distorsioni di fondo del pensiero dell'autore, e il pessimo impiego che questi 
faceva della sua scarsa comprensione dei fatti della scienza. Sapeva di poter 
parlare a questo proposito praticamente per sempre, se il gruppo glielo avesse 
chiesto. Infatti l'argomento del libro, sebbene trattato da un dilettante, 
rientrava nel quadro complessivo del suo lavoro. 


— Voi gente sapete bene come farmi partire, eh? 


— Lo sappiamo sì... e siamo pronti per farci intrattenere — disse Mark. — 
Quando comincerai ad annoiarci o andrai troppo per le lunghe, te lo faremo 
sapere. Oppure ti spegneremo. In entrambi i casi non potrai non accorgertene. 
A proposito, alla Stanford abbiamo ricevuto un mucchio di richieste 
d'informazioni a proposito di questo Torson. E finora nessuno è stato capace 
di capire quali siano le sue qualifiche professionali. 


— Esprimendoti così, gli fai una cortesia immeritata. Questo tizio è un 
illustre sconosciuto che per caso è venuto a sapere qualcosa di certi studi 
molto importanti che si stanno facendo in Inghilterra. Scrive bene, bene quasi 
quanto me, e la storia che racconta è sicuramente interessante, lo riconosco. 
Ma nel libro ci sono errori talmente grossolani e talmente numerosi che la 
mia sensibilità scientifica non mi ha permesso di finire il libro. Lo ammetto: 
ho letto solamente la prima parte; poi il disgusto è stato più forte di me. 


— E allora hai perso la parte migliore — osservò Laine. 
— No, l'ultimo capitolo P ho letto. Ho saltato solo la parte centrale. 
— Ma quello che l'autore propone è abbastanza plausibile: il clone perfetto. 


— Non siamo ancora a questo punto, e di certo la sua tecnologia da 
fantascienza non esiste. Così come lo propone lui, è una cosa impossibile. E 
se al mondo ci fosse qualcuno vicino alla clonazione perfetta, saremmo noi. 
Vi assicuro che la cosa presenta per ora un mucchio di complicazioni: 
complicazioni che non si possono risolvere in nessun laboratorio oggi 
esistente. 


— Non si tratta di pura invidia professionale? — chiese Mark. — Non vuoi 
sostenere a tutti i costi che le nostre teorie e le nostre tecniche sono superiori 
alle sue? 


— Forse. Ma permettimi un'analogia. Per duplicare una cosa infinitamente 
complessa qual è il DNA umano è necessario disporre di un ambiente 
perfettamente isolato e assolutamente asettico. Basta un'interferenza 
infinitesimale, un solo atomo fuori posto, perché tutto il processo ne risulti 
completamente alterato. Sapete come funziona, in fantascienza, il 
teletrasporto? L'eroe della storia entra in un campo di forza che separa il suo 


COrpo, i suoi vestiti, le sue armi eccetera, in atomi separati l'uno dall' altro, 
rompe i legami atomici e trasporta migliaia di miliardi di particelle 
subatomiche attraverso muri, paratìe d'acciaio e anni e anni-luce, fino a 
destinazione. Qui un altro campo di forza identico al primo ricostruisce il 
tutto nella sua struttura originale. 


— Si tratta di una teoria veramente geniale — disse Mark. — Personalmente 
sono convinto che in futuro ci arriveremo, forse solo tra qualche decennio. 
Ma ricordiamoci del nostro libro di scienze, quando frequentavamo la scuola 
media. Quando si fa crescere un cristallo si utilizza all'incirca questo stesso 
processo: si vuole ottenere un ingrandimento perfetto del cristallo originale. 
Si prende il cristallo originale e 


10 si mette in una soluzione sovrassatura, così crescerà e diventerà un esatto 
duplicato della struttura cristallina di partenza. 


— Questo, in teoria — disse Daren. — Ma cosa succede quando si compie 
davvero resperimento? In principio non si vede neppure, ma a un certo punto 
una molecola, una sola molecola, si fissa al cristallo originario leggermente 
fuori posto: e man mano che il cristallo cresce si forma come un'appendice, 
un altro cristallo parzialmente fuso con il primo; e così, quando la struttura è 
completa ha un aspetto molto diverso dal perfetto cristallo originario. Il 
nuovo cristallo è difettoso fin dall'inizio del processo semplicemente perché 
non è possibile avere condizioni di crescita perfette. Ci si avvicina alla 
perfezione, che però non si raggiunge mai. C'entra, naturalmente, 


11 principio d'indeterminazione di Heisenberg. 


Laine ribatté immediatamente: — Heisenberg, eh? Mi sembra di ricordare 
vagamente qualcosa intorno a questo signore. Sosteneva che, nelle interazioni 
subatomiche, c'è sempre un'incertezza di base, un intervento del caso; e che 
dunque niente può essere determinabile con precisione assoluta o determinato 
con sicurezza altrettanto assoluta. Si sconfina un po' nella filosofia, non è 
Vero? 


— Vedo che i tuoi anni di università sono serviti a qualcosa. E mi fa piacere 
verificare che sei perfettamente in grado di seguire il mio ragionamento. 


— Non siamo mica studenti del primo anno — disse Mark sorridendo. 


— Siete entrambi persone con cui mi piace molto chiacchierare... e questo mi 
rende più facile trovare le argomentazioni adatte. Grazie, gente. Ma ora 
continuiamo con la mia analogia. Ogni particella è soggetta a un elemento d' 
incertezza: di modo che è impossibile esercitare un controllo assoluto a 
livello atomico. Così dice la teoria. E così, per tornare al nostro esempio 
fantascientifico, può essere che, quando si cerchi di ricomporre il nostro eroe, 
ne venga fuori una via di mezzo tra l'eroe stesso e 1' eroina. 


— Il che potrebbe essere più interessante di quanto tu possa credere — 
osservò Laine. Ci furono risate e una serie di battute paradossali sul tema 
della bisessualità. Fu il professore di parapsichica, Shelley, a porre la 
questione logicamente successiva. 


— Se le cose stanno così, e se il principio di Heisenberg si applica per così 
dire al rimontaggio di qualsiasi cosa al disotto di un certo livello, come è 
possibile che la tua teoria dell'evoluzione controllata stia in piedi? Come è 
possibile rimaneggiare con esattezza la struttura del DNA? 


— Tu mi sorprendi, Shelley. Se avessi letto con attenzione il mio libro, 
sapresti che la mia teoria non pretende di duplicare con esattezza tutta la 
struttura del DNA. 


— Confesso: l'ho letto fin dove ho potuto seguirti. 
— Dio mio: un metafisico analfabeta. 


— Via, via, sii gentile! Io mi occupo delle possibilità della mente. E la mia 
non ha il tempo di seguire tutti i dettagli tecnici dei vostri trattati. 


— Sé il «Time» pubblicasse un articolo di divulgazione, lo capiresti. 


— Va bene, la prossima volta lo leggerò con maggiore attenzione. Però una 
risposta mi è dovuta. Tu hai dichiarato, questo almeno l'ho capito, di poter 
ristrutturare il DNA e di controllare i meccanismi genetici in modo 
deterministico. Questo implica, per forza, la possibilità, in un modo o 
nell'altro, di non incorrere nel principio d'indeterminazione di Heisenberg. 


— Sì, questo è vero. Possiamo eliminare o rafforzare certe caratteristiche 
fisiche modificando meccanicamente la struttura molecolare del gene. Ma, e 
questo è un limite molto importante, possiamo agire sulle molecole, non 
all'interno della molecola stessa: noi possiamo mettere la molecola x al posto 
della y, e la molecola y la trasportiamo al posto z. Questo basta per rafforzare 
le valvole cardiache, o per correggere una deformazione ossea. Si tratta di un 
processo abbastanza semplice, con la tecnologia di cui oggi si dispone: 
chirurgia laser, radiazioni ionizzanti, reazioni enzimatiche. Agendo a questo 
livello si evita il principio di Heisenberg: ogni indeterminazione non viene 
affrontata e risolta, ma semplicemente spostata assieme alla molecola. 
Heisenberg dunque non c'entra, come non c'entra quando si toglie 
un'appendice o si sostituisce una cornea. Ma quando si cerca di lavorare a 
livello della singola molecola tutto diventa estremamente difficile. Torson 
sostiene che quel gruppo inglese è riuscito ad agire proprio a questo livello. 
Lui afferma che sono riusciti a duplicare la struttura del DNA sinteticamente 
e con la massima precisione senza, per così dire, perdere nemmeno un 
dettaglio dell'originale; senza la minima immissione di energia estranea. 
Questo significherebbe la creazione di un essere il cui organismo è la 
riproduzione esatta, cellula per cellula, neurone per neurone, delle cellule e 
dei neuroni dell'organismo originale. Ora, com' è possibile che tutto questo 
avvenga senza aggiungere una quantità anche minima d'energia alle molecole 
interessate? 


— Comincio a capire il 
problema — disse Shelley. 


— E tuttavia — Daren voleva lasciare aperto uno spiraglio — in teoria è 
possibile. E alla fine troveremo il modo di avvicinarci alla perfezione che 
secondo Torson è già stata raggiunta, e ottenere un clone esattamente simile 
all' originale. — S'interruppe per bere un sorso di vino, mentre il fuoco gli 
scaldava le gambe, e aspettava che gli chiedessero dell'altro, deciso 
comunque a tacere la sua scoperta più recente. 


— Ebbene, tu l'hai trovato, il modo? Lo rivelerai al mondo nel tuo prossimo 
bestseller da un milione di dollari? — chiese Laine. 


— Forse. Mark è al corrente della direzione che ultimamente hanno preso le 


mie ricerche. 


— Direzione? Le ricerche sono ferme da quando sei diventato famoso. E 
guarda che la mia risposta non è da considerarsi un rimprovero. 


— Non un rimprovero, ma una constatazione. La situazione cambierà dalla 
settimana prossima. Spero che tu sia pronto a ributtarti sul lavoro. 


— Via, lo sai che mi annoio quando non facciamo una scoperta al mese. Se tu 
mi mettessi al corrente del tuo segreto, io metterei immediatamente in moto 
tutte le verifiche sperimentali necessarie. Ma bisogna che abbia almeno 
un'idea dell' obiettivo, nonché la possibilità di fare qualcosa per conto mio. 
Dovresti evitare di dirigere tutto in prima persona come fai di solito. 


— Dimmi cosa ne sai. — Daren ignorò le più che legittime lagnanze del suo 
collaboratore. 


Mark ripensò a due mesi prima, quando il laboratorio era finito in naftalina. 
— Il documento sulle ricombinazioni nel vuoto? 


— Questa è solo una parte. 

— La stimolazione laser? 

— Sei sulla strada giusta. 

— Ma ancora non ci capisco molto. Non mi hai detto i particolari. 


— Vedrai che a suo tempo ogni cosa si chiarirà. Ne riparleremo la settimana 
prossima, quando avrò potuto chiarirmi meglio le idee. 


— Allora fumerò ancora. Questa conversazione ha affaticato il mio cervello, 
già debole. 


— Certo. Le idee migliori ti vengono sempre quando sei tutto fumato. 
— Càpita lo stesso a tutti i grandi pensatori. 


Un'altra pipa di marijuana fu riempita e passata in giro. Tre o quattro persone 


erano cadute in una sorta di sonnolenza, e Daren si sentì obbligato a tirare 
un'altra boccata. 


Laine aspirò il fumo a fondo, due volte di seguito. Sembrava che la sostanza 
stimolasse i suoi ricordi più remoti. 


— Daren, questa storia non ha niente a che fare con quel fattaccio successo 
negli anni settanta? Quando sono scomparsi un paio di ricercatori, e con essi i 
risultati delle tue ricerche? Non può darsi che siano andati a finire in 
Inghilterra, e che lì abbiano continuato il tuo lavoro fino a ottenere quei 
risultati di cui parla Torson? Non si sa più niente, di quei due? 


La storia pungeva ancora Daren sul vivo, sebbene non ne sapesse molto. Ma 
non poteva rivelare quel poco che era venuto a sapere. Walters e Dankin, a 
quel tempo suoi colleghi, erano scomparsi improvvisamente lasciando 
università, laboratorio e appartamento in una bella giornata del marzo 1973. 

E con essì erano scomparsi i dati ricavati da centinaia di esperimenti, il lavoro 
di un anno. Quella perdita aveva molto danneggiato i suoi studi. 


— Non so nulla, Laine, ma non credo che siano andati in Inghilterra. Si è 
capito solo che dietro quella storia doveva esserci qualche intrigo, ma così 
complicato che non si è saputo niente di più. 


— Non hai dovuto subire pressioni per mettere ogni cosa sotto silenzio? 
Ricordo che tu e il decano avete avuto qualche discussione molto tesa. Ho 
avuto l'impressione che c'entrasse anche il governo, soprattutto perché 
nessuno voleva parlare di quello che era successo. 


— Si tratta di un'impressione fondata, immagino. Hai toccato un punto molto 
dolente. — Gray bevve un altro sorso di vino. 


Sapeva perfettamente dov' erano finiti Walters e Dan-kin. Chissà per quale 
motivo in quel periodo il governo aveva un gran bisogno di ricercatori sul 
DNA per qualche ricerca top secret. Avevano contattato anche lui una 
settimana prima della scomparsa dei suoi colleghi; l'offerta era molto 
allettante, la più alta che avesse mai ricevuto. Ma sapeva che si trattava di 
lavorare per l'esercito, e aveva rifiutato. Una questione di principio. 


Gray aveva atteso per due giorni che i suoi collaboratori dessero qualche 
segno di vita. Poi si era rivolto al decano della facoltà, e aveva dichiarato la 
sua intenzione d' interessare alla cosa la polizia e forse anche l'FBI. Il decano 
gli aveva mostrato le lettere di dimissioni di Walters e Dankin. L'università 
era stata informata che i due ricercatori avrebbero lasciato l'incarico, e che la 
cosa era da considerarsi strettamente riservata. Il decano aveva escluso 
qualsiasi forma di coercizione, e aveva detto che non c'era assolutamente 
niente da fare. La facoltà avrebbe cercato di rimediare alla perdita dei dati di 
Gray. 


Gray, assolutamente insoddisfatto della spiegazione, aveva pensato di 
muoversi in via ufficiale ma tutti quelli che aveva interpellato non ne vollero 
sapere di darsi da fare. Il decano, le autorità locali, gli enti governativi: tutti 
ignorarono le sue denunce e i suoi appelli. D suo avvocato continuò a fare 
pressioni fino a che riuscì a stabilire un contatto e a raggiungere un 
compromesso con il legale che rappresentava la DIA (Defen-se Intelligence 
Agency): Gray sarebbe potuto rientrare in possesso dei dati scomparsi, ma 
non avrebbe potuto contattare direttamente i suoi ex collaboratori. La DIA 
promise anche che in futuro non avrebbe più interferito nella Stanford 
University. In cambio Gray s'impegnava a lasciar cadere la cosa e a 
mantenere il silenzio. Anche il suo avvocato gli consigliò di lasciar perdere: il 
governo non avrebbe concesso niente di più. 


Accettò con riluttanza quelle condizioni. Il governo mantenne quanto aveva 
promesso, e così fece Daren. Con riluttanza dapprima, poi, man mano che le 
ricerche procedevano portando a scoperte sempre più interessanti, il ricordo 
dell'interferenza scomparve, fino a diventare come una specie di brutto 
sogno. Ma c'erano occasioni - come appunto quella sera - in cui, ripensando a 
quel periodo, provava la tentazione di dire agli altri quello che sapeva. 


Forse, prima o poi l'avrebbe fatto, ma non era ancora il momento. Non poteva 
correre il rischio di altre interferenze, che avrebbero potuto bloccare il suo 
lavoro; doveva andare avanti fino a quando non fosse stato in grado di 
esporre pubblicamente le sue teorie. Quando fossero entrate a far parte del 
patrimonio scientifico universalmente noto, non ci sarebbe stato più pericolo 
che si perdessero in qualche laboratorio segreto dell'esercito. Questa era 
l'unica strada: non doveva fomire loro il pretesto per interferire di nuovo con 


il suo lavoro. E più che mai in quel momento. 


Mark era passato ad argomenti più frivoli, come del resto gU altri, quelli 
ancora in grado di parlare. Laine si accorse che Daren si era perso nei suoi 
pensieri, e cercò di distrarlo. 


— Andiamo a fare quattro passi fuori, Daren... Ho l'impressione che non ti 
resti molto pubblico, e ho voglia di respirare un po' d'aria. 


— Come al solito, è un* idea eccellente nel momento giusto. Andiamo. 


Laine si mise uno scialle. I due uscirono sulla veranda e poi presero per il 
sentiero privato che portava giù fino al mare. Attraversarono un ruscello, 
passarono sotto il gran cavalcavia di cemento che li separava dalla 
superstrada, lontana nella notte piena di nebbia. Le onde battevano con gran 
fragore sulla spiaggia; Daren, dopo le rarefazioni intellettualistiche della 
conversazione, trovò quel suono particolarmente eccitante. La risacca lo 
aiutava a ricacciare indietro il ricordo di quello sgradevole episodio. 
Entrambi respirarono a fondo l'aria pulita, e camminarono per un po' senza 
parlare. 


Daren interruppe per primo il silenzio. — Come va con Mark, Laine? 
Qualche tempo fa ho avuto l'impressione che i vostri rapporti fossero un po' 
tesi, ma oggi mi siete sembrati molto sereni. 


Laine scoteva il capo. — Mal, sai, il più delle volte andiamo abbastanza 
d'accordo, ma... be', malgrado i nostri sforzi, credo che la nostra relazione sia 
vicina a finire. Se ne rende conto anche Mark. Solo che è molto difficile 
piantarci dopo tanto tempo. E due anni sono lunghi, almeno per me. Io poi 
sono abbastanza pronta ad affrontare il futuro: ho il cottage di papà dove 
ripararmi durante l'uragano. E il lavoro mi offre interessanti prospettive. 
Comunque, ho l'impressione che Mark abbia paura di rompere. Prima o poi lo 
farà, naturalmente. Ma devi pensare che lui non ha niente tranne il suo lavoro 
e una grande insicurezza. Sarà dura, per lui. — Tacque un attimo. — Ma 
perché ti annoio raccontandoti queste cose? 


— Perché te l'ho chiesto. Siete entrambi miei amici. 


— Sì, Daren, lo so. Grazie. 
— Cosa credi? Che gli ultimi sei mesi abbiano cancellato ogni cosa? 


— Be', per dirla tutta, Terni sosteneva che tu avevi dimenticato cosa fosse 
l'interesse verso gli altri esseri umani. 


— Forse. Ma è qualcosa che sto cercando di recuperare. L'interesse verso di 
te, soprattutto. Come vedi, in me è rimasto almeno qualcosa di umano. 


— Credo di aver intuito questo tuo bisogno, stasera. 


— Già. E poi, come ho detto, voi due mi state particolarmente a cuore. Se tu 
avessi bisogno di parlare con qualcuno dei tuoi problemi, tienimi presente. 


— Certo. E grazie. 


Continuando a camminare, passarono accanto a un gruppo di ragazzi seduti 
attorno alle braci di un falò; i giovani li salutarono e li invitarono a unirsi a 
loro. I due ricambiarono il saluto, ma continuarono a camminare. 


— Dimmi, Daren, cosa farai adesso? — chiese Laine dopo un po'. 
— In che senso? 

— Be', ora hai raggiunto il successo? E poi? Vuoi fare il bis? 

— Pensi che ce ne sia bisogno? 


— Forse no, ma... non hai mai pensato che forse adesso hai raggiunto il punto 
più alto della tua carriera scientifica? Ora che hai pubblicato il tuo libro, le 
scoperte fondamentali, i concetti più importanti sono lì, a disposizione di chi 
li voglia approfondire. A questo punto non resta che concretizzare le tue idee: 
dalla teoria alla prassi, insomma. 


Daren, percependo la curiosità intelligente e umana che caratterizzava la 
personalità di Laine, le sorrise. 


— Qui ti sbagli, amica mia. Non siamo che ai primi passi. Io ho tracciato la 


via, è vero: ma ci sono molti bivi, più avanti. E, come sai, il buono scienziato, 
così come il buono scrittore, si tiene sempre qualcosa di riserva: qualcosa di 
non del tutto chiarito, qualcosa di appena intravisto. Bisogna che si circondi 
sempre di una certa aura di mistero. Einstein ha elaborato molte teorie sulla 
relatività, ma ha dedicato tutta la sua vita alla ricerca sulla teoria del campo 
unificato. Non sapremo mai quali risultati ha raggiunto: forse ha trovato la 
chiave, ma non l'ha resa pubblica in attesa di poterla meglio dimostrare, o per 
pura e semplice perversità. Comunque sia, è morto con i pezzi del rompicapo. 
Nel mio caso, ho steso il progetto e gettato le fondamenta. Ma 1' edificio 
resta ancora da costruire. I miei progetti per la ristrutturazione del DNA sono 
appunto questo, e cioè progetti. D problema ora è farlo. 


— Ma nel tuo libro dici cose molto precise riguardo alla procedura da 
seguire. Ho avuto l'impressione che gli ostacoli di carattere tecnico fossero 
praticamente superati. 


— Per forza. L'editore ha insistito perché concludessi in quel modo. E in 
effetti le tecniche che io suggerisco per la maggior parte bastano davvero. Ma 
la questione è un'altra: bisogna ancora chiarire un punto fondamentale. Ed è 
questo che mi propongo di fare a partire dalla settimana prossima. 


— Tutto ciò ha un che di molto misterioso, di generico e di... evasivo. 


— Forse. Non ti posso dire i particolari... a meno che tu non mi prometta la 
massima segretezza fino a quando non potrò pubblicare tutti i dati. 


— Tu mi conosci. Ho frequentato abbastanza il mondo scientifico per sapere 
che tutti voi siete estremamente gelosi del vostro lavoro, almeno fino alla 
pubblicazione delle vostre scoperte. Ti puoi fidare di me. Capisco la tua 
situazione. 


— È una questione molto importante, e per più di un motivo. E io mi fido di 
te. — La strinse a sé con affetto. Laine accettò questa manifestazione di 
amicizia e di fiducia. 


— Ricordi quando parlavo del cristallo imperfetto? 


— Sì. Mi è sembrata una buona analogia. 


— Bene, tutto quanto ho detto nel mio libro è legato a questo problema di 
fondo. Possiamo effettuare cambiamenti genetici solo a livello superficiale. 
Ho detto che possiamo scambiare la molecola x con la molecola y per 
correggere una deformità ossea. Peccato che questo sia vero solo in parte: 
possiamo farlo, e con successo, in circa il novantacinque per cento dei casi, 
ma più lo scambio è delicato e complesso, più le probabilità diminuiscono. 


— E allora l'evoluzione controllata in realtà non è controllabile? Malgrado 
quello che dici nel tuo libro? Sei un imbroglione. 


— Aspetta. Prima di denunciarmi all'associazione per la protezione dei 
consumatori, fammi finire. 


— Ti concedo quest'ultima possibilità. 
— Perché il cristallo era imperfetto? 
— Per il principio di Heisenberg. L'intervento del caso. 


— Esatto. E l'indeterminazione ha una causa perfettamente identificabile. 
L'ambiente non è perfettamente controllabile, e questo distorce tutte le nostre 
operazioni. Con i metodi di laboratorio oggi esistenti possiamo solo 
avvicinarci alla perfezione, non raggiungerla. 


— Ma nel librò dici che, in pratica, possiamo raggiungere la perfezione. 


— Proprio così. Ma non ho detto come, in realtà. Dove possiamo trovare un 
ambiente così perfettamente asettico da evitare ogni contaminazione, ogni 
intervento del caso? 


— Comincio a capire dove vuoi arrivare. Com'è possibile trovare condizioni 
tanto perfette quando stiamo inquinando l'atmosfera sempre di più, e dunque 
ci allontaniamo continuamente dalle condizioni ideali? 

— Ecco la risposta. 


— La risposta? Quale risposta? 


— Non sulla Terra. 


— Certo... nello spazio. E così ovvio da sembrare stupido. 


— Ma é così. Dobbiamo lasciarci indietro ogni tipo di contaminazione. Nello 
spazio non ci sono impurità, e dunque l'intervento del caso è minimo. Non si 
tratta di un' assenza totale, ma più che sufficiente per garantire la riuscita di 
qualsiasi intervento biogenetico. 


— Sono molto impressionata. 


— Ma cè dell'altro. Da quel po' di ricerca che ho svolto in questo campo, mi 
sembra d'intuire che non solo lo spazio ci offre un ambiente ragionevolmente 
pulito, ma che gli elementi di contaminazione che esistono nello spazio, vale 
a dire i raggi cosmici e le radiazioni gamma che ci arrivano da tutta la 
galassia possano addirittura favorire le ricombinazioni molecolari che ho 
proposto. Sempre con l'aiuto del laser, comunque. 


— Bene, dottor Gray, la vostra teoria mi sembra molto plausibile. Avete 
qualche prova o si tratta di una pura ipotesi? 


— Non ho ancora le prove. Si tratta di una teoria da verificare. Ma l'idea non 
mi sembra in contrasto con ciò che già sappiamo; anzi, va molto d'accordo 
con i principi della relatività. Se riduciamo gli elementi di contaminazione 
praticamente a zero, e utilizziamo i raggi cosmici come catalizzatori e il laser 
come bisturi, allora l'èra del clone perfetto può davvero essere più vicina di 
quanto non si creda. E in questo modo si può pensare di ridurre a zero o quasi 
l'indeterminazione di Heisenberg. 


— Dunque, non ti resta che trovare chi ti costruisca un laboratorio genetico 
nello spazio dove poter lavorare con la tua équipe. 


— Già. Credi che potrei convincere papà Jeremy a prestarmi un paio di 
milioni di dollari? 


— Ma certo. Glielo dirò la prima volta che pranzerò con lui a San Francisco. 
— Meno male che c'è un' altra soluzione, provvisoria ma più semplice. 


— La quale, naturalmente, è un altro segreto. 


— Proprio così. . 
— Via, siamo alleati, no? 


— Va bene. Ma ti raccomando con la massima serietà di non parlarne con 
nessuno. Quello che sto per dirti è una faccenda molto delicata e controversa. 
Se sì venisse a sapere su di noi verrebbero esercitate pressioni enormi, e nel 
momento meno indicato. 


— Te lo giuro sull'ultima recensione del tuo libro. 


— Be', ti sarebbe comunque passato per le mani entro un paio di settimane, e 
tu sei abbastanza intelligente per capire tutto quanto. 


— Eh? 


— Parlavo del laboratorio di fisica spaziale dei Coast Research Laboratories. 
E proprio davanti a dove lavori tu. 


— Ah, sì. Ci serve per simulare il vuoto extraatmosferico per le prove dei 
satelliti. Ora capisco. 


— Lo supponevo. Lo trasformeremo in un laboratorio sterile per le ricerche 
genetiche. Tra una settimana circa dovrebbero incominciare i lavori. 


— Chi è al corrente di questo? Henry? 


— No, certe cose non le sa neppure lui. Lo sappiamo solo io, Mark, il decano 
della facoltà di scienze della Stanford e il consigliere scientifico del 
Presidente. E ora lo sai anche tu, ma non ne farai parola con nessuno. 


— E perché tutta questa segretezza? 
— Per due ottimi motivi. Per evitare pubblicità, in primo luogo. 


— E perché non vuoi che si sappia della tua teoria prima del tempo, in 
secondo luogo. 


— No. Il secondo motivo è che abbiamo paura che il materiale biologico sul 


quale lavoriamo possa uscire dal laboratorio. Il tutto verrà sottoposto alla 
quarantena più rigorosa. Si tratta di un esperimento potenzialmente molto 
pericoloso. 


— Non voglio sapere altro. 


— Peccato. Stavo per chiederti se ti va di occuparti dell' elaborazione dei 
dati. 


— Ci penserò. 


Daren sorrise e la strinse a sé senza che lei si opponesse. I due guardarono il 
Pacifico, e poi il cielo pieno di stelle: la nebbia si era diradata abbastanza e si 
vedeva Orione, costellazione invernale. Dopo qualche minuto tornarono 
seguendo le loro orme sulla sabbia fino al cottage. 
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A mezzanotte circa, Sanders scorse finalmente i fari dell' auto avanzare nella 
neve, tra gli alberi dai rami ricurvi. In mezzo a quegli alberi sorgeva la sua 
casa, isolata dalle altre. La Seville grigia avanzava lentamente lungo il 
vialetto spazzato dal vento. Sanders si rese conto che si muoveva con più 
lentezza e minor decisione di quanto avrebbe voluto. A Sanders non andava il 
compito, a un'ora così tarda, di riportare alla lucidità il cervello di 
Brookhaven. 


Alla fine l'automobile si fermò nella radura accanto alla porta ad arco della 
sua casa in stile Tudor. H motore e i fari si spensero; una figura infagottata 
uscì goffamente dalla macchina, percorse il vialetto coperto di neve, fino alla 
zona illuminata vicino alla porta, che era grande e massiccia, di quercia. 
L'uomo lasciò ricadere il grosso batacchio di ferro sulla piastra metallica 
incastrata nel legno. 


Sanders, in attesa dietro la porta, aprì appena l'altro ebbe bussato. — Salve, 
Chris. Sono contento che tu ce l'abbia fatta a venire, visto questo tempo 
delizioso. 


Brookhaven entrò battendo i piedi e scuotendosi la neve di dosso. — Hai 


scelto una notte orribile, Sanders. Quando penso che a quest' ora potevo stare 
vicino a un bel fuoco, in compagnia di una bella donna... 


Sentendolo parlare in modo sciolto e normale, Sanders si sentì meno 
preoccupato. Dall'alito si sentiva che aveva bevuto; ma non troppo, 
evidentemente. Oppure guidare l'aveva aiutato a tornare sobrio: soprattutto il 
tratto in mezzo agli alberi, che era infido e traditore. 


— Be', posso darti tutto quello che hai dovuto lasciare in città. O quasi. In 
studio c'è il fuoco acceso: l'ambiente è caldo e confortevole. Mi spiace per la 
bella donna, però,.. 


— Già. Dove metto il cappotto? È tutto bagnato. 


— Ecco. — Sanders gli prese il cappotto di tweed e andò ad appenderlo con 
cura a un attaccapanni di legno in 


un angolo del grande atrio. 


— fi tuo maggiordomo ha la sera libera? O forse è fuori con due schiavi per 
spalare la neve dal vialetto? 


— Non ho servitù. Non me la posso permettere, con il mio lavoro. 


— Già, probabilmente registrerebbero su videocassette tutte le tue attività. A 
proposito, non voglio cose di questo genere, tra di noi. Sul serio. Anzi, ora 
che ci penso, mi sentirei più a mio agio in qualche altro posto, più neutrale. 


— Non avrai intenzione di uscire di nuovo, con questo tempo. E non 
preoccuparti, Chris: se facessi delle registrazioni incriminerei soltanto me 
stesso. — Tacque un attimo, per dare tempo a Brookhaven di afferrare bene il 
concetto. — Guarda che è essenziale che tra noi vi sia la massima fiducia 
reciproca, e non vi è motivo per cui non debba essere così. Ci siamo dentro 
tutt'e due, ed entrambi non per nostra scelta... Gli ordini venivano dalla Casa 
Bianca, dopo tutto. E inoltre la responsabilità è soprattutto mia: non potrei 
non ammetterlo, se la cosa si venisse a sapere. Niente trucchi, da parte mia. È 
una promessa. 


— Come faccio a fidarmi di un ex agente della CIA? 


— Ti dico che puoi fidarti. Andiamo in studio, adesso. Prima parliamo, poi se 
vuoi facciamo qualche tiro al biliardo. Ultimamente, ho fatto rimettere a 
posto il panno. 


— Vorrei bere qualcosa di caldo. Irish coffee, se è possibile. Ho il sangue 
congelato. 


— Ma certo. Vado a fare il caffè. Tu intanto sistemati vicino al fuoco. 


Brookhaven varcò un gran portale ad arco, di legno, che immetteva in una 
biblioteca di puro sapore inglese. Le pareti erano ricoperte da una tappezzeria 
da castello secentesco e da scaffali, zeppi di libri, alti fino al soffitto. Un 
piccolo scrittoio dalla copertura scorrevole era posto tra due arazzi. Sulla 
parete di destra c'era un antico camino di pietra, evidentemente progettato da 
qualche artigiano europeo che apprezzava molto i fuochi grandi. Brookhaven 
guardò dalla finestra e distinse a malapena qualche luce che dalla strada, 
lontana un centinaio di metri, s'in-trawedeva tra gli alberi e la neve che 
cadeva fitta. Ammise di provare una certa invidia. La sua casa di Nassau Bay, 
Texas, per quanto lussuosa, non reggeva il paragone con l'atmosfera che 
Sanders aveva saputo dare alla sua casa di Georgetown. Un'atmosfera 
davvero confortevole. Si lasciò cadere su una larga poltrona accanto al fuoco, 
gustandone il calore. 


Sanders tornò portando due bicchieri e una scatola di sigari. — Mi spiace, ma 
non ho trovato la panna. In compenso ho usato whisky irlandese del migliore, 
il John Ja-meson. Un sigaro? Avana, naturalmente. 


Brookhaven accettò la bevanda e il sigaro, che accese subito. — Eccellente. 
Vorrei potermeli permettere. 


— Te ne farò avere una scatola — si offrì Sanders. 
— Grazie. Ma a casa mia non potrei fumarli, mia moglie mi butterebbe fuori. 


— Bevve un sorso di Irish coffee. — Gesù, ma ci sei andato troppo piano con 
il whisky. 


— Be', sì. Ma credo che ti faccia meglio il caffè. 


— Guarda che non ho bisogno della mamma. Il prossimo lo faccio io. — Tirò 
una gran boccata di fumo. — Dunque, cosa pensi si debba coordinare noi 
due? Secondo me, non resta da fare altro che voi della DISA vi mettiate 
tranquilli e speriate che il piano di recupero vada a buon fine. Bisogna 
naturalmente che ci forniate qualche dettaglio tecnico su come è fatta la 
piattaforma e così via. Dovremmo avere in archivio il progetto originale. 


Sanders depose il bicchiere sul basso tavolino di quercia davanti a 
Brookhaven e si avvicinò al fuoco. Prese un ceppo dalla pila ordinata che 
stava sulla destra del focolare e lo posò sul cumulo di braci roventi, poi 
scosse le braci con un attizzatoio vecchio quanto i pannelli di quercia del suo 
studio. Scelse infine una scatola di tabacco e una pipa da un vasto 
assortimento che riempiva un intero scaffale, e tornò a sedersi accanto 
all'ospite. 


— Vedi, Chris, prima che tu e la tua organizzazione cominciate a muovervi 
bisogna prendere alcune decisioni. — Sanders riempì la pipa con tabacco 
inglese. — Questa sera dobbiamo prendere in considerazione tre punti 
principali. La situazione generale della Piattaforma Orione, prima di tutto. 
Poi il problema della sicurezza, e infine quello degli imprevisti, sul quale 
dobbiamo accordarci il più presto possibile... cioè subito. 


Accese la pipa, tirò cinque o sei boccate, premette di nuovo il tabacco acceso 
nel fornello. 


Brookhaven bevve un gran sorso, rifletté qualche secondo. — Greg, se 
possibile vorrei occuparmi solo del lato tecnico di questa dannatissima 
operazione. Vorrei che tu mi lasciassi fuori da ogni informazione classificata. 


— Va bene: a patto però che decidiamo ora alcune cose. Mi occuperò io 
dell'aspetto che tu preferisci evitare. E lavoro mio, dopotutto. 


— Allora spero che ci intenderemo. Io non volevo avere niente a che fare con 
il lancio della Piattaforma, come sai benissimo. Ma non avevo possibilità di 
scelta così come non ne ho ora. Se la DISA fosse stata in grado di risolvere il 
problema con i suoi mezzi, io non ti avrei detto niente. 


— Ma non è possibile, Chris. Non abbiamo lo Shuttle. Ci vuole ancora un 
anno perché il nostro prototipo possa diventare operativo. Voi invece avete il 
Rimorchiatore Spaziale, il che significa che l'USSA è l'unica soluzione. Tu 
questo lo sai. 


— Sì, me ne rendo conto. — Brookhaven bevve un altro sorso. 
— Allora passiamo agli affari. Cos'hai saputo questa mattina sulla situazione? 


— Ci siamo fatti dare i dati orbitali dal NORAD, il nostro Centro spaziale nel 
Colorado. Secondo le loro previsioni, che ho saputo circa un'ora dopo la 
riunione della Commissione, Orione dovrebbe entrare nell'atmosfera verso 
metà maggio. I dati sono sicuri al novantanove per cento. Abbiamo dunque 
quattro mesi, vale a dire molto meno di quanto pensassi. Dire che dobbiamo 
muoverci in fretta è dir poco. Dobbiamo fare un mucchio di cose in 
pochissimo tempo. 


— Ma il Rimorchiatore Spaziale è funzionante, vero? Ed è in grado di 
trasportare Orione nello spazio profondo? 


— Im teoria, sì. Ma tieni presente che il Rimorchiatore ha svolto una sola 
missione, finora. Dobbiamo verificare ancora un mucchio di cose prima di 
poter garantire il successo dell'operazione. C'è poi il problema delle 
modifiche da apportare per poter operare vicino alla Piattaforma. E tutti gli 
adattamenti necessari per poter caricare sul Rimorchiatore il materiale in 
questione. 


— Lo so, lo so. Verifiche, incertezze. Come al solito... Ma tutte le 
apparecchiature sono state collaudate nello spazio almeno una volta. Dunque, 
a questo punto non ci resta che stabilire le modalità operative, giusto? 


— Più o meno. Ma abbiamo avuto qualche guaio con il Rimorchiatore, 
durante il suo primo e unico volo. I sistemi elettronici che controllano la 
propulsione non si sono dimostrati molto affidabili, e ci sono state due 
accensioni fuori programma. Inoltre il sistema di guida ha commesso degli 
errori, e abbiamo mancato l'orbita prestabilita di una decina di chilometri. E 
non sarà facile rendere compatibili i sistemi elettronici con i giroscopi 
inerziali della Piattaforma. Bisogna riprogettare da cima a fondo un mucchio 


di roba, e in seguito collaudarla. Non è così semplice come vorresti tu. 
— Ma voi potete farlo. E in tempo. — Non era una domanda. 
— Dobbiamo farlo. 


— Sì, dovete. — Sanders si accigliò. — Va bene. Passiamo a un'altra 
questione, su cui vorrei sentire la tua opinione. — Tirò una boccata di fumo. 
— Com'è potuto accadere che tutti e due gli enti abbiano potuto trascurare 
una situazione tanto pericolosa? Mi pare di ricordare 1' esistenza di una 
direttiva secondo cui l'USSA aveva la responsabilità di mantenere sotto 
controllo la Piattaforma a tempo indeterminato, e di comunicare alla DISA 
l'eventuale insorgere di problemi orbitali. Era una direttiva con Priorità Uno, 
se ben ricordo. 


— Gesù, ma sono ordini revocati anni e anni fa. Sicuramente vi avremo 
avvertiti che il controllo passava a voi. Certo, noi controllavamo le condizioni 
orbitali, e abbiamo registrato un mucchio di dati telemetrici. Ma quando 
hanno tagliato i fondi allo Skylab, che ci serviva per camuffare l'operazione, 
noi abbiamo dovuto interrompere ogni controllo. E a quel punto ogni 
responsabilità e i dati relativi devono per forza essere passati a voi. 


— Sei sicuro di averci comunicato la situazione? 
— Per forza. Non si può prendere alla leggera una Priorità Uno. 
— Tuttavia è successo. 


— Ricordo vagamente un nome, uno che faceva da trait d'union tra i nostri 
due enti. Paul Creighton, mi sembra. 


— SÌ, è così. Si occupava lui delle questioni comuni ai due enti. A quel 
tempo avrebbe dovuto occuparsene lui... A proposito, quando ci avreste 
passato la responsabilità del controllo? 


— Ci hanno tagliato i fondi nei primi mesi del Settantasette: in quell'anno, 
credo. 


— E in quel periodo a Creighton è stata affidata un'operazione speciale per 


conto degli europei. Accidenti! Ecco perché ce ne siamo dimenticati. 


— Forse è così. Dopo tutto, Orione è roba vostra. La DISA non segue i suoi 
satelliti? 


— Naturalmente. Comunque ora comincio a capire. Il problema era la 
missione Orione originaria. Prima che c'entrasse la Casa Bianca, la 
Piattaforma Orione doveva servire da stazione sperimentale per ricerche 
classificate. Tutti gli esperimenti avrebbero dovuto terminare entro il 
settantasei. Le operazioni più importanti non riuscirono, ma le ricerche 
essenziali si fecero lo stesso. Ricerche militari, di cui non è necessario che tu 
sappia i dettagli. Si tratta di roba vecchia, comunque. Il problema era che solo 
noi, o quasi, ne eravamo al corrente. Era necessario. Ciascun tecnico doveva 
affrontare un problema singolo: così nessuno avrebbe potuto rendersi conto 
dei pericoli connessi a un eventuale rientro. Confesso che allora il problema 
del rientro non mi preoccupava minimamente. Ho l'impressione che dopo la 
deattivazione di Orione, nel settantasei, che effettuammo dopo aver ottenuto i 
dati che ci interessavano, la Piattaforma venne classificata come satellite 
«morto». E quando Creighton ha ricevuto da voi la responsabilità del 
controllo di Orione avrà pensato che, poiché Orione era morto, la Priorità 
Uno non si applicava più. — Sanders sprofondò nella poltrona. — Come 
scusa, non è un granché. L'errore comunque è stato nostro. — L'ammissione 
costò moltissimo a Sanders. — Chris, sei sicuro di averci passato i dati 
relativi al materiale contenuto nella Piattaforma? 


— Certo. Li abbiamo trasmessi direttamente a uno dei vostri laboratori. 
— Li hai comunicati tu personalmente? 


— Questi erano gli ordini: tutto in codice, e indirizzato a Fort Gabriel. Al 
Dipartimento Zeta Doppia Vu Sette Quattro, mi sembra. 


— Esatto. Allora noi dovremmo avere tutto il materiale relativo alla 
missione. 


— Tutto quanto: dai problemi di accensione al tentativo di riparare il guasto 
con intervento diretto, e la registrazione di almeno due settimane di attività 
del vostro materiale. Inoltre, almeno due anni di dati orbitali. E tutta roba che 


avete voi, da qualche parte. Noi non potevamo archiviare niente. La pratica 
Orione, per quello che ci riguarda, è stata chiusa anni fa. E se voi l'avete 
persa, allora vuol dire che tutti i dati sono andati perduti. 


— Persa non l'abbiamo di certo, ma dev'essere sepolta da qualche parte, e 
molto in profondità. Avevamo due scienziati incaricati di lavorare sui dati 
relativi al carico, e da allora a quei due avremo assegnato altri venti incarichi 
almeno. Sarà un bel problema ripescare quei dati. 


— Di nuovo colpa vostra — disse Brookhaven, e finì la bevanda. — Non si 
può mica averne un altro? 


— Tra un attimo. Un'altra cosa: cosa sai esattamente sul materiale contenuto 
nella Piattaforma Orione? 


— Be', non ho mai potuto sapere molto. Il Presidente ci ha dato solo 
informazioni molto generiche. Mi è stato detto che i militari avevano 
qualcosa di cui era necessario liberarsi in fretta. Eravamo al corrente della 
forma del contenitore del «materiale», come voi lo chiamavate, è di tutti i 
necessari collegamenti con la Piattaforma e lo Skylab, naturalmente. 
Sapevamo che era stato aggiunto a Orione all'ultimo minuto, e con grande 
urgenza. Ma alla USSA erano stati comunicati, sostanzialmente, solo i dati 
tecnici necessari per lanciare il contenitore dalla Piattaforma nello spazio 
profondo. Naturalmente ci hanno passato tutti i dati sulla propulsione quando 
quel dannato razzo non si è acceso. Ricordo che eravate così preoccupati che 
ci avete rivelato tutti i particolari strutturali. 


— Non potevamo permettere che quella roba tornasse sulla Terra. Ma per 
quanto riguarda il «materiale», non ti abbiamo detto niente? 


— No, naturalmente. Nessuna informazione. Sapevamo solo che il 
«materiale» doveva essere lanciato nello spazio, o per lo meno rimanere in 
orbita per un periodo molto lungo. Dai dati raccolti ho potuto dedurre solo 
che la roba che i militari avevano messo in orbita era molto, molto pericolosa: 
e molto attiva, anche. Dai dati raccolti dai sensori all'interno del contenitore 
si capiva che dentro c'era qualcosa che stava crescendo. Cosa fosse non lo so, 
ma da quei dati capii che doveva trattarsi di un affare serio. Dio solo sa cosa è 
diventata quella roba, adesso. E in effetti, se voi avete tralasciato ogni 


controllo, non può saperlo altri che Lui. 


— Speriamo di scoprirlo presto. Se non altro, perché bisogna che i nostri 
astronauti lo sappiano, prima di mandarli lassù. 


— Ti rendi conto che vengono addestrati da un anno per una missione 
completamente diversa? — chiese Brookhaven. 


— Lo so. Ma è gente flessibile, e l'addestramento verrà cambiato 
immediatamente. Non possiamo affidare questa storia a nessun altro che a 
loro. L'idea di un fallimento è semplicemente impensabile. E quei quattro 
erano piloti collaudatori: il fatto che si tratti di una missione pericolosa 
servirà solo a motivarli maggiormente. 


— Pensi che ci sia davvero pericolo? 


— Certo. Visto il tempo che ci rimane, potremo intervenire solo quando 
Orione si troverà già'ai margini dell'atmosfera terrestre. E difficile operare in 
queste condizioni. E poi c'è il problema delle condizioni del contenitore. 


] 
— Potrebbe esserci contaminazione? 


— E una possibilità che non si può ignorare. Dopo dieci anni passati in 
orbita... 


— Bisogna informare gli astronauti di questi rischi. 


— Certo, sapranno tutto quanto è necessario. Ma il problema immediato è 
ricostruire tutti i dati disponibili, in modo che sappiano quello che devono 
affrontare. E poi anche per sapere come trasferire il contenitore da Orione al 
Rimorchiatore. E si tratta di operazioni EVA (Extra Vehicolar Activity: 
attività extraveicolari, cioè che si svolgono nello spazio) da effettuarsi 
manualmente. Speriamo dunque che le informazioni esistano ancora. 


Sanders rifletté qualche secondo. — È una dannata sfortuna che l'ultima 
visita allo Skylab sia stata cancellata. Avremmo potuto sistemare ogni cosa 
allora, sostituire i componenti della propulsione e risolvere il problema. E 


un'opportunità che abbiamo perduto grazie alla taccagneria del Congresso. 


— Forse la DISA e la Casa Bianca avrebbero dovuto spiegare ogni cosa al 
Congresso allora. Senz'altro si sarebbe deciso diversamente. 


— Impossibile, allora come ora. La cosa deve restare segreta. Se la stampa ne 
venisse a conoscenza avremmo grosse ripercussioni internazionali. £ panico 
di massa. 


Sanders riaccese la pipa, osservando pensieroso la neve che cadeva pacifica, 
fuori della finestra. — La conclusione ovvia, che si può raggiungere anche 
senza conoscere tutti i dati, è che la questione tempo è essenziale, e che il 
nostro piano deve essere assolutamente sicuro. Lo Shuttle deve salire fin 
lassù in tempo, e il Rimorchiatore Spaziale deve allontanare quella roba dalla 
Terra. — Sanders puntò contro Brookhaven il bocchino della sua pipa. — 
Bisogna escludere nel modo più totale anche la minima possibilità che Orione 
e il suo carico rientrino nell'atmosfera. 


— È una responsabilità tremenda, questa che stai dando all'USSA. 


— La responsabilità è di entrambi. Ma il lavoro più duro sarà il vostro. 
Sappiamo che voialtri sapete fare miracoli, se vi si mette abbastanza sotto 
pressione. Questo 1' avete già dimostrato. Tu devi solo fare in modo che 
questa pressione non venga meno. — Sanders era riuscito a nascondere i suoi 
dubbi in modo molto convincente. 


— Ora beviamo — disse Brookhaven. — H fuoco non basta per scaldarmi. 


Sanders annuì. — Certo. Mi dài il tuo bicchiere, per favore? Attizza il fuoco 
mentre io vado in cucina. 


Uscito Sanders, Brookhaven prese l'attizzatoio e frugò distrattamente tra le 
braci, senza sapere bene cosa dovesse fare. Rimise a posto lo strumento, 
prese due ceppi di medie dimensioni e li collocò sulle braci. Brookhaven 
osservò il fuoco, come ipnotizzato da quella sensazione primordiale. Ma ben 
presto si ritrovò immerso in quella storia oltremodo sgradevole. Perché tutto 
doveva rimanere ancora segreto? L'incidente era successo parecchi anni 
prima. Perché non dire tutto, e ammettere di avere sbagliato? Nel passato si 


era avuto più di un esempio di quello che succedeva quando si scopriva uno 
scheletro nell'armadio. Non potevano rivolgersi al Presidente Lansing, 
spiegare ogni cosa e preparare l'opinione pubblica a... a cosa? Cristo, pensò 
Brookhaven una volta giunto a quel punto morto. Prepararli all' ignoto. Un 
contenitore con dentro un «materiale» non specificato ma d'interesse militare 
che rischiava di disperdersi per l'atmosfera. 


Sanders tornò con i bicchieri pieni. All'ospite offrì quello con meno whisky. 
Per sé un whisky doppio. 


— Magnifico lavoro con il fuoco, Chris. Ora va proprio bene. 
Chris ignorò il complimento. — Greg. Cosa diavolo c' è, lassù? 


Sanders per un attimo penso di dirgli la verità. Era Brookhaven, dopo tutto, 
che avrebbe dovuto risolvere il problema e raccontare una storia convincente. 
Ma le regole erano molto severe. In seguito, forse. 


— È top secret, Chris. Codice Sette. Davvero non posso. Quello che già sai 
basta e avanza. 


— Allora rinfrescami la memoria. Non ho mai capito bene perché hanno 
messo di mezzo noi. Non potevano disfarsi della loro roba in un modo meno 
complicato, i militari? 


Sanders pensò che Brookhaven aveva diritto almeno a una spiegazione 
parziale, e decise rapidamente quali aspetti tacere. 


— I militari non avevano altra scelta che portare il «materiale» nello spazio. 
Ogni altra soluzione era impossibile. E i nostri due enti erano lì, a portata di 
mano. Il momento era favorevole: noi stavamo per lanciare la Piattaforma 
Orione per condurre quegli esperimenti segreti di cui ti ho detto. Avremmo 
utilizzato un Saturno Cinque, 1' ultimo, riservato alla DISA. E la Piattaforma 
Orione in quel periodo era l'unica base di lancio orbitale dalla quale poter 
lanciare un secondo razzo che si perdesse nello spazio. Vista la natura del 
«materiale», un lancio da Cape Canaveral era impensabile. H lancio andava 
effettuato da Vanderberg, base militare, dove i rischi sarebbero stati minori. E 
noi stavamo già preparando un lancio da 


Vanderberg... Tutti davano il massimo affidamento a Orione, e il Saturno 
Cinque era un razzo ben collaudato. Così rinunciammo a gran parte delle 
apparecchiature che avevamo previsto, e aggiungemmo invece un altro stadio 
contenente il «materiale» dei militari. L'idea era di mettere il «materiale» in 
orbita, osservarne le reazioni nell'ambiente dello spazio e quindi accendere 
l'ultimo stadio per inserirlo in un'orbita di collisione con il Sole. L'unico 
problema era che un lancio dall'orbita doveva essere molto preciso. Ci 
serviva dunque un centro di controllo in vicinanza di Orione, che ci 
permettesse eventualmente di procedere a un lancio manuale nel caso in cui 
sorgessero complicazioni. A questo punto si pensò all'US-SA. Lo Skylab 
sarebbe stato adattissimo, come centro di controllo. Era già in orbita, e si era 
dimostrata una base adatta per attività extraveicolari. L'orbita di Orione venne 
modificata in modo che coincidesse con quella dello Skylab. Le operazioni 
manuali sarebbero state eseguite dai vostri astronauti, e il problema risolto. Il 
resto lo sai anche tu. 


— Certo — disse Brookhaven. — Orione venne messo in orbita regolarmente 
un mese prima che gli astronauti salissero sullo Skylab per la quarta volta. A 
voi risultava che l'attività del «materiale» non era diminuita in seguito alle 
nuove condizioni ambientali, e dunque ci deste il via. A questo punto tutto 
cominciò ad andare storto. Prima la perdita d'ossigeno in cabina. Poi le 
fluttuazioni di temperatura. Quindi il difetto nel sistema di guida. Quando alla 
fine tutto quanto venne rimesso in ordine e si fu pronti per il lancio del 
materiale dalla Piattaforma Orione, venne la vostra volta. Il motore non si 
accese. Per tre volte gli astronauti cercarono di sostituire i circuiti difettosi, 
ma senza risultato. I comandi manuali non funzionavano. Dopo quattro giorni 
di attività frenetica, si decise di sospendere tutto quanto in attesa della quinta 
visita allo Skylab: nel frattempo il vostro personale di terra avrebbe 
localizzato meglio il guasto. Era l'unica soluzione possibile. 


A questo punto riprese Sanders. — Avremmo risolto ogni cosa se 
all'improvviso il Congresso non avesse deciso di lasciar perdere lo Skylab, 
che venne in pratica abbandonato. Allora accendemmo i motori di Orione, e 
utilizzammo tutto il carburante rimasto per portarlo in un'orbita più alta. Si 
trattava di duecento chilometri in più, che allora significavano altri venti o 
trent'anni di vita orbitale. Si trattò invece di un tragico errore: infatti oggi ci 
troviamo solo a qualche mese dalla... dalla discesa. 


Brookhaven lo interruppe. — Stavi per dire dalla catastrofe. 
Sanders continuò a guardare fuori della finestra, nel buio. 


— Tutta questa situazione è assurda — continuò Brookhaven. — È 
inconcepibile la leggerezza con cui vi siete comportati. I trattati internazionali 
vietano nel modo più assoluto di mettere in orbita roba del genere. E se poi si 
guarda all'etica... 


— Quando si è alla disperazione non si dà molto peso alla legalità. Ed erano 
anni disperati, quelli. 


— È una storia che puzza malgrado ogni giustificazione. Quando è 
cominciata, Greg? E le ricerche che hanno portato al tuo cosiddetto 
«materiale»? Continuano tuttora? 


— Tutta la faccenda è cominciata durante l'amministrazione Johnson ed è 
continuata per tutto il tempo in cui i repubblicani sono stati al potere. Ne 
erano al corrente le alte sfere dell'esecutivo, la CIA e forse qualcuno 
dell'FBI. Tutto è stato tenuto accuratamente nel cassetto. Probabilmente 
l'attuale Presidente, Lansing, non ne sa niente. La cosa è caduta nel 
dimenticatoio quando le acque si sono calmate. Di tutta la faccenda, credo 
che oggi non rimanga altro che qualche fascicolo polveroso sepolto negli 
archivi di Fort Gabriel. — Sanders sapeva che le cose stavano ben 
diversamente. 


Brookhaven non ebbe alcun sospetto. — Un accidenti! Rimane un grosso 
veicolo spaziale dei militari sul punto di scaricare sulla Terra un «materiale» 
probabilmente mortale. — Tacquero per qualche minuto. 


A questo punto, Sanders capì che Brookhaven aveva intuito la pericolosità e 
l'urgenza della cosa, e passò ad altro. — Chris, rimane da vedere il problema 
della sicurezza. Nessun altro deve sapere tranne noi due. Al personale diremo 
solo lo stretto necessario. La verità ufficiale sarà quella che abbiamo 
raccontato alla Commissione. L'equipaggio dello Shuttle dovrà essere messo 
al corrente della natura della missione, e naturalmente anche dei rischi che 
dovranno affrontare. Nessun altro deve sapere: né la Commissione, né Lan- 
sing né i suoi consiglieri. Solo nel caso in cui il Congresso ci negasse i fondi 


dovremo rivolgerci a Lansing. E allora dovremo dirgli tutta la verità: in caso 
contrario, anche lui potrebbe dirci di no. 


— Io ritengo che dovremmo dirglielo adesso. Si tratta di una responsabilità 
troppo grande per le nostre spalle. Dopo tutto, è stato l'esecutivo a dare gli 
ordini: la responsabilità è sua. 


— No, Chris. Lansing potrebbe decidere di. rivelare ogni cosa all'opinione 
pubblica, e in questo caso l'efficienza del tuo ente risulterebbe gravemente 
compromessa. Prova a pensare cosa significherebbe per l'USSA dover 
compiere l'operazione con addosso la pressione dell'opinione pubblica 
mondiale. È impossibile. No, Chris: il Presidente rimane la nostra ultima 
carta. Dobbiamo essere d'accordo entrambi su questo punto. 


Brookhaven fissò il fuoco a lungo. Sanders aveva ragione. L'operazione 
avrebbe richiesto tutte le sue energie: cosa sarebbe successo se avesse dovuto 
affrontare anche un'inchiesta parlamentare, o la curiosità dei giornalisti? Se 
volevano avere discrete possibilità di successo, bisognava agire di nascosto. 


— Va bene. Ma dovremo suonare a orecchio, e stare molto attenti a eventuali 
indiscrezioni. 


— Non ci saranno indiscrezioni. L'equipaggio verrà tenuto nell'isolamento 
più totale; la storia di copertura è convincente e deve continuare a rimanere 
tale. In questo caso, tutto andrà bene... Resta ora l'ultimo punto: gli 
imprevisti. Chi ci garantisce che il nostro piano funzionerà davvero, anche se 
supereremo tutti gli ostacoli di cui abbiamo parlato? — Sanders, cercando di 
nascondere il disagio che provava per dover dipendere da un solo ente, e 
nemmeno sotto il suo controllo, ricaricò la pipa. 


— Faremo come al solito — disse Brookhaven. — Stabiliremo un margine 
extra di sicurezza. Ogni componente avrà più di una funzione, in modo da 
potersi sostituire a vicenda in caso di guasti. Il progetto verrà elaborato in 
modo da escludere che un eventuale guasto possa bloccare tutto quanto. È la 
procedura che si segue normalmente, e in modo particolare quando ci sono 
esseri umani a bordo. 


— Non basta. Se pensiamo alla posta in gioco, preferirei mandare su due 


Rimorchiatori Spaziali, e avere anche un altro vettore di riserva. 


— Impossibile. Lo Shuttle può portare su solo un Rimorchiatore per volta. 
Fare due lanci Shuttle è impensabile. Ce la faremo a malapena a modificare il 
lancio previsto per aprile. 


— Dovete farcela, Chris. 

— Lo so... e ce la faremo. 
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Se dovremo, impiegheremo tutti gli uomini e tutti i fondi dell'USSA. 


— Ma, per tornare a quello che dicevo, certe volte anche i lanci più 
accuratamente preparati falliscono. 


— Sì, ma di solito si tratta solo di fallimenti parziali. Si può sempre eseguire 
almeno una parte della missione. 


— E se la propulsione del Rimorchiatore non funzionasse? Hai detto che 
avete già avuto problemi simili. 


— Be', sì. Ma si tratta di un'ipotesi estrema: poiché il Rimorchiatore ha 
essenzialmente una sola funzione, e cioè la propulsione, se viene meno la 
propulsione tutta 1' operazione fallisce. È una cosa abbastanza improbabile. Il 
Rimorchiatore ha quattro propulsori: se non ne funziona uno, ci sono sempre 
gli altri tre. Probabilmente potremmo non farcela fino al Sole, ma potremmo 
sempre portare Orione su un'orbita più alta di due o tremila chilometri. Forse 
ti ho dato un' impressione sbagliata: in occasione del primo volo del 
Rimorchiatore tutto ha funzionato al novantacinque per cento. 


— Non mi hai convinto completamente. 
— Ascolta, allora. Ogni sistema di controllo dei motori è doppio. In secondo 


luogo, abbiamo già provveduto a correggere i difetti che si sono manifestati 
durante il primo volo. In terzo luogo, proveremo in laboratorio i motori prima 


di mettere in orbita il Rimorchiatore. 

— In laboratorio? 

— In un ambiente-spazio perfettamente simulato. 

— Non si potrebbe mandar su dei motori di ricambio con lo Shuttle? 


— Accidenti, mica si può mettere in orbita un magazzino di pezzi di 
ricambio. E poi non è possibile rimontare quell'affare nello spazio: la nostra 
tecnologia non è ancora arrivata a questo punto. Ascolta, Greg: il progetto è 
buono. E poi, è troppo tardi per pensare di impiegare qualcosa d'altro. 


Sanders, preoccupato, valutò le alternative possibili. 


— Mi rendo conto sia degli ostacoli sia della vostra filosofia... Tu conti di 
affrontare questo problema nello stesso modo in cui hai affrontato le altre 
missioni. Questa filosofia ha funzionato in passato. Ma in questo caso 
abbiamo bisogno della sicurezza assoluta. D pericolo che corriamo richiede 
precauzioni straordinarie. Sei d'accordo? 


— Certo. Ma quello che hai proposto tu non è tecnicamente fattibile. 


— E se la pisa mettesse in orbita un altro Rimorchiatore usando un vettore 
nostro? 


— L'idea sarebbe buona, ma ci sono due inconvenienti. Prima di tutto, il 
Rimorchiatore è troppo grosso per mandarlo su con un Titan: può portarlo 
solo lo Shuttle. In secondo luogo è possibile preparare solo un Rimorchiatore 
entro aprile. La tua proposta sarebbe fattibile se avessimo almeno un anno di 
tempo. 


Sanders si sprofondò nella poltrona. Aveva l'impressione che fosse 
inevitabile prendere una certa decisione. 


— Se il piano non funzionasse, quanto ci vorrebbe per un secondo tentativo? 


— Un mese, come minimo. E per allora Orione sarà già sceso. 


— Non possiamo effettuare il lancio un mese prima, in marzo? 
— Come ho detto, ce la faremo a malapena per la fine di aprile. 


Sanders osservò il fumo della pipa che, a strati, stava riempiendo tutta la 
stanza. 


— Allora, Chris, abbiamo solo quest'unica possibilità. 


— Non posso farci niente. Posso dirti solo che io sarò a capo del progetto, 
dall'inizio alla fine, e che so benissimo cosa vuol dire un fallimento. Bisogna 
che tu ti fidi di me e dell'USSA. 


— Io mi fido, Chris, davvero. Ma la DISA dev'essere pronta ad affrontare 
qualsiasi eventualità: è il nostro mestiere. E se uno dei nostri veicoli andasse 
perduto? Per un attacco nemico, voglio dire. 


— Non credo che ai russi gliene fregjii un granché di una tranquilla missione 
Shuttle. E poi, il nostro peggior nemico siamo noi stessi. 


— Confortante. Ti citerò alla prossima riunione dello Stato Maggiore. 
Entrambi risero, per scacciare la tensione che si era accumulata. 


— Chris, tu hai un lavoro enorme da compiere. Ci saranno degli 
inconvenienti, di certo. Tieni presente che in caso di difficoltà, finanziarie o 
tecniche o d'altra natura, io sono pronto a impiegare tutte le risorse della 
DISA per venirti in aiuto. Capito? Solo, rivolgiti a me prima di perdere il 
controllo della situazione. 


— Grazie, la tua offerta mi tranquillizza un po'. Ma, se la Commissione o il 
Presidente non cambiano improvvisamente idea, l'aspetto finanziario 
dovrebbe essere risolto. E i problemi tecnici, a questo punto, sono senz'altro 
superabili. 


Sanders si alzò e gli porse la mano. Brookhaven la strinse. — Siamo 
d'accordo su tutto, allora. Ora usciamo di qui, e se ti va di giocare a biliardo ti 
offrirò un altro Irish coffee... con un po' più di whisky, questa volta. 


— Bastardo! Non si fa al contrario, nel controspionaggio? 


— Sono fuori esercizio — disse Sanders ridacchiando. — La seconda porta a 
destra, nell'atrio, e troverai il biliardo. A sinistra c'è il bagno. Ti raggiungo 
subito. Ed è meglio che ti alleni un po' perché la posta in palio è grossa: 


un dollaro a partita. 


Sanders si diresse verso la cucina. Affacciandosi sull* atrio, Brookhaven 
disse: — E un po' un labirinto, qui. Si addice a uno come te. 


— Attento a non prendere per sbaglio qualche passaggio segreto. 
— Già fatto, grazie. L'abbiamo preso tutt'e due. 


Il direttore della DISA sorrise. Brookhaven gli piaceva; aveva senza dubbio 
le capacità tecniche necessarie per risolvere il problèma. Ma... sarebbe 
riuscito a resistere alle pressioni che inevitabilmente avrebbe dovuto subire? 
Era la prima volta che l'USSA doveva affrontare una scadenza così grave. 
Sanders non se la sentiva di delegare ogni cosa a Brookhaven. Il suo sesto 
senso, sviluppatosi in anni e anni di lavoro nel controspionaggio, gli metteva 
addosso un'inquietudine che non riusciva a scacciare. 


Non c'era un'altra chance. A meno che non la creasse Sanders. Si propose di 
convocare, il giorno dopo, il gruppo di ricerca ZW74 per capire esattamente 
il grado di pericolosità del «materiale». E dopodomani, al quartier generale 
della DISA, avrebbe mutato l'obiettivo del programma «SCEPTER». 
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Una volta comprese a fondo-le scelte possibili, Gregory Sanders si mosse 
subito. Con la fredda efficienza che l'aveva portato ai vertici della DISA e 
con quel gusto per la precisione che aveva imparato lavorando nella CIA, 
imboccò subito la strada più breve: una strada che avrebbe portato le 
tecnologie delle due superpotenze a confrontarsi direttamente. 


H mattino dopo, molto presto, andò in ufficio e fece qualche telefonata. La 
prima fu per il Dipartimento Studi Speciali di Fort Gabriel, e fece riferimento 


al codice ZW74. Ci fu una lunga pausa, mentre facevano i dovuti controlli. 
Poi Walters prese la comunicazione; senza video, per motivi di sicurezza. 


— Qui Don Walters. 


— Greg Sanders, DISA. Vorrei un sommario del lavoro da voi compiuto su 
Zona Vento. Entro le dieci, se possibile. 


— Roba vecchia. 
— SÌ, lo so. Posso avere il sommario? 
— Uhm. Volete una relazione ufficiale? 


— No. Anzi, molto informale. Serve solo a me. M'interessano le conclusioni 
del vostro studio di allora. Mettetevi d'accordo con il vostro capo 
dipartimento. 


— Bisogna che senta Mei Dankin, che lavora in un altro laboratorio. Volete 
parlarci di persona? 


— Sì. Bisogna che m'informiate su ogni cosa. 

— Va bene. Mi metto subito al lavoro. Arrivederci. 

Poi chiamò Paul Creighton, che era in quello stesso edificio. 
— Salve, Paul. Sono Greg Sanders. 

— Sì, signore. Cosa posso fare per voi? 

— Ricordate Zona Vento? 

— Vagamente. 

— Prendete il fascicolo relativo, e portatelo nel mio ufficio. 


— Subito? 


— Subito. 


Sanders chiese alla sua segretaria , di portargli quello stesso fascicolo dal suo 
archivio. Qualche minuto dopo stava sfogliando una collezione di documenti 
top secret quando fu annunciato Creighton. Creighton entrò e la porta si 
chiuse automaticamente. 


— Volevate vedermi, signore? 


— Guarda nel tuo fascicolo. Trova l'ultima comunicazione che hai ricevuto 
da quelli dell'USSA. 


Creighton sedette e cominciò a sfogliare i documenti. 


— Mi sembra questa: otto febbraio millenovecentoset-tantasette. È una 
trasmissione dati, l'ultima effettuata da loro. H riferimento in codice è -Zeta 
Doppia Vu Sette Quattro. 


— Ce n'è un'altra, prima. 
Creighton sfogliò ancora. 


— È questa. — Quindi lesse in silenzio, comprendendo gradualmente cosa 
significava, e cioè guai. Imbarazzato, mormorò: — Ehm... qui si dice che 
l'USSA intende cessare il controllo della piattaforma Orione. 


— Si richiede una risposta nostra? 
— Uh, sì. Credo di sì. 
— Leggi quella parte a voce alta. 


— SÌ, ecco... «Si richiede che la DISA dia una direttiva formale all'USSA nel 
caso in cui si desideri che il controllo continui. Senza tale direttiva con 
relativa indicazione dei fondi da destinarsi a questo scopo, ogni attività di 
sorveglianza e controllo cesserà dal primo febbraio milleno- 
vecentosettantasette. » 


Creighton fissò il documento, imbarazzatissimo. 


— Bene, Paul. Che disposizioni hai dato? 


Creighton cercò di fissare i gelidi occhi dell'altro, e arrossì. — Non ricordo di 
aver visto questa comunicazione, signore. E se anche l'avessi vista, avrei 
pensato che Orione era un satellite «morto». 


— Quindi, dopo una pausa: 

— Non credo di aver dato nessuna disposizione. 

— Lo credo anch'io. A cosa lavoravi quell'inverno? 

— Vediamo... La rete dei satelliti europei, credo. Sì, ci ha dato molto da fare. 


— Capisco. Ma questa era una faccenda importante: Priorità Uno. Non è 
possibile che tu ti occupassi soltanto dei satelliti europei. 


— Be', no... non proprio. Avevo detto alla mia segretaria di sottopormi tutte 
le cose importanti. Questa è sfuggita a tutt'e due. 


— Assolutamente ingiustificabile. 


I dettagli cominciavano a riaffiorare nella mente di Creighton. — Ora 
ricordo. Si trattava di materiale bellico speciale. Sì. Dovevamo sbarazzarcene 
nello spazio, usando lo Skylab. Ma il tentativo non riuscì, e decidemmo che 
avremmo riparato la propulsione in seguito. 


— Ciò avrebbe dovuto essere fatto durante la quinta visita allo Skylab — 
continuò Sanders. — Ma la visita venne cancellata per mancanza di fondi. 
Sai dov'è adesso Zona Vento? No? Te lo dico io: Zona Vento è ancora a 
bordo di Orione. 


Creighton improvvisamente capì. — Abbiamo dei problemi con Orione? 
L'effetto GODS? 


— Problemi molto gravi. Orione scenderà tra pochi mesi. — Silenzio. 
Sanders concluse: — Paul, per il futuro non voglio che si ripeta più 
un'omissione del genere. Soprattutto quando riguarda una Priorità Uno. 
Voglio che tu incarichi qualcuno di controllare tutto ciò che passa 


per il tuo ufficio. Intesi? 


— Sissignore. Prowederò oggi stesso. A mia giustificazione, posso dire che a 
quel tempo ero talmente preso con gli europei che... Sì, non è un gran che, 
come scusa. Mi spiace molto, signore. 


— Fai come ti ho detto. Ora ho altre faccende da sistemare. È tutto, per oggi. 
— Sanders premette un bottone, e la porta si aprì. Creighton si affrettò ad 
andarsene. Sulla porta incrociò la segretaria. 


— Sharon — disse Sanders a quest'ultima — riporta questo fascicolo negli 
archivi, ma mettilo in un nuovo dossier contrassegnato con la sigla 
«SCEPTER». 


— Sì, signor Sanders. 
— E portami il fascicolo personale di Paul Creighton. 


La segretaria se ne andò, e Sanders stese le poche righe che avrebbe allegato 
al fascicolo del suo subordinato. Era necessario. Quel tipo di errore era 
semplicemente intollerabile. 


Alle dieci Sanders già si trovava nei laboratori sotterranei di Fort Gabriel, 
dopo un'ora di guida lungo la 195. 


Si trovava nel Dipartimento Studi Speciali, dov'era necessario entrare 
accompagnati. Una guardia lo condusse attraverso un labirinto di corridoi bui 
su cui si aprivano decine e decine di porte chiuse con serrature a 
combinazione. La guida si fermò davanti a una di quelle porte, identica alle 
altre, contrassegnata solo con la sigla 104B. La guardia sollevò il microfono 
del telefono a muro e fece un numero. 


Un attimo dopo la porta si aprì: le luci al neon accese nella stanza quasi 
abbagliarono Sanders. Sulla soglia apparve un uomo vicino ai quaranta, i 
capelli castano chiari già radi, vestito degli abiti tetri che indossano i tecnici 
alle dipendenze dello Stato. Aveva radi baffi biondi. Alla cintura portava 
appeso un piccolo calcolatore. 


— Sono Don Walters. E voi siete il direttore Sanders — disse notando la 
fascia blu che il visitatore portava al bavero della giacca. — Entrate, prego. 
— La guardia se ne andò, e Sanders entrò in un piccolo ufficio senza finestre, 
reso ancora più angusto da una scaffalatura dal pavimento al soffitto zeppa di 
grafici e di nastri registrati. 


— Abbiamo documentato i risultati finali. Potete cominciare da qui. Dankin 
si scusa perché non è potuto venire: è molto impegnato al laboratorio di 
biologia. 


— Fatelo venire, Don. Se necessario, parlerò io con il suo supervisore. 
— Sissignore: Probabilmente sarà necessario. 


Cinque minuti dopo la telefonata di Sanders apparve Dankin: un uomo 
sottile, dagli occhi vitrei, più o meno dell'età di Walters. Nel frattempo, 
Sanders aveva sfogliato il rapporto su Zona Vento. 


— Sedetevi, prego. Ora che ho visto il rapporto, ho poche domande da farvi. 


I due sedettero accanto a Sanders, che affrontò direttamente la questione. — 
Avete tenuto conto di tutti i dati ottenuti entro il febbraio del settantasette 
prima di giungere a queste conclusioni? 


— Sissignore. Nessun dato è stato trascurato. 


— Qui si afferma che i dati provenienti da tre compartimenti del contenitore 
mostravano un tasso normale di crescita, e cioè una progressione geometrica. 
I dati provenienti dal quarto compartimento erano invece piuttosto insoliti. 


— Be', è passato un bel po' di tempo, ma andò proprio così — confermò 
Walters. — I tre compartimenti a tasso normale contenevano il campione di 
controllo e il campione esposto ai raggi gamma. L'altro invece era stato 
sottoposto a eccitazione laser, e mostrava periodi di crescita zero alternati a 
periodi di crescita esponenziale. Tutti i gruppi, allora, erano molto al disotto 
della capacità del contenitore. 


— Avete elaborato previsioni a lungo termine? 


— No: ci fu permesso solo di analizzare e di documentare i dati già elaborati. 
Attualmente, questo è considerato un caso chiuso. 


— Avete impostato dei programmi in grado di estrapolare dai dati esistenti? 


— Sì, certo — rispose Walters. — Ma sarebbe una cosa molto costosa: ci 
vorrebbero ore e ore di tempo computer. Si tratta di un sistema molto 
complesso, come di certo vi rendete conto. 


— Lo so. Voglio conoscere le proiezioni fino ad oggi delle condizioni di ogni 
compartimento. E possibile farlo entro questa sera? Autorizzerò il denaro 
necessario io stesso. 


— No, non credo. Significherebbe monopolizzare per tutto il giorno l'ottanta 
per cento delle attrezzature di elaborazione. Ci vorrebbe un livello di priorità 
mai visto. 


— Autorizzerò anche la priorità massima. Voi cominciate a preparare i dati 
da elaborare. Tra parentesi, tutto questo è ancora top secret. Dankin, cosa 
ricordate di Zona Vento? E su cosa state lavorando adesso? 


— Sto conducendo una bioanalisi dell'agricoltura cinese. Sono passati molti 
anni da quando mi sono occupato del progetto Zona Vento. Ricordo che 
avevamo una quantità enorme di dati telemetrici, ma poi i fondi ci furono 
tagliati e non ne facemmo nulla. Abbiamo fatto fatica perfino ad arrivare alle 
conclusioni che Walters vi ha presentato. 


— Tra poco i fondi non saranno più un problema. Vorrei che scriveste un 
sommario del rapporto, e in che direzione pensate si dovrebbe continuare la 
ricerca. Badate che abbiamo un problema molto serio. La Piattaforma Orione 
sta rientrando nell'atmosfera. — Li osservò, attento alle loro reazioni. — Tra 
poco dovrete organizzare un gruppo di studio, che avrà bisogno di un solido 
punto di partenza. C'è un mucchio di lavoro da fare, e ci restano solo pochi 
mesi. 


Sanders si alzò, li ringraziò e chiese loro una copia dei dati per la pIsA. Gli 
dissero che avrebbe dovuto registrarla, uscendo, al posto (fi guardia. 


— Vi ricordo ancora una volta — Sanders aggiunse — che questa 
conversazione e tutto ciò che attiene a essa è da considerarsi top secret 
Codice Sette. Soprattutto Zona Vento. Intesi? 


Entrambi gli scienziati assentirono. Walters accompagnò il direttore della 
DISA con il grosso plico del rapporto fino al posto di guardia, e poi su, 
nell'atrio. 


Alle tre del pomeriggio Sanders aveva letto e assimilato i dati di Fort Gabriel, 
e stava aspettando con ansia il 


rapporto di ZW74, che infine apparve sullo schermo del suo ufficio. 


Il programma di elaborazione si era svolto positivamente: le previsioni 
avevano un fattore di affidamento del 99,8%. Estrapolando i dati si era giunti 
alla conclusione che il gruppo sottoposto a stimolazione laser, e che aveva 
mostrato periodi di crescita non uniformi, si trovava attualmente nella fase di 
crescita esponenziale, e vicino al limite di capacità del compartimento. I tre 
compartimenti con i gruppi a crescita normale erano invece giunti al limite 
massimo previsto. Non si , poteva affermare con sicurezza se i compartimenti 


fossero ancora intatti o meno: un eventuale cedimento dipendeva dai 
cambiamenti interni avvenuti e da fattori troppo complessi per poterli 
valutare con sicurezza. In realtà, gli effetti della stimolazione laser erano 
ancora un'incognita: vi erano segni contraddittori sia di cessazione sia 
d'incremento della crescita, e dunque non era possibile giungere a conclusioni 
sicure. Le oscillazioni riscontrate e quelle previste con l'elaboratore erano 
troppo irregolari per poterne dedurre uno schema. 


ZW74 aveva pensato anche a qualcos'altro. I risultati ottenuti erano stati 
immessi in un altro programma che simulava il rientro del satellite, nonché 
l'effetto del calore su Orione e sul materiale. Una valutazione preliminare 
mostrava che il 60% circa del materiale sarebbe sopravvissuto. Le incognite 
emerse in precedenza non erano state considerate. Tutti i compartimenti 
avrebbero ceduto durante l'impatto con l'atmosfera, e il materiale si sarebbe 
disperso. 


Sanders rilesse due volte gli ultimi punti. Non c'era più ombra di dubbio, 
ormai. Chiamò Sharon. 


— Telefonate a Simpson, Manning e Du Priest, del programma SCEPTER. 
Date loro un appuntamento per domattina alle otto, nel mio ufficio. 


Prima di finire la giornata, c'era un'altra cosa da fare. Telefonò a Bridges, il 
direttore degli Studi Speciali, al Pentagono. In tono di grande urgenza, 
Sanders chiese chi si poteva fare entrare in un 


gruppo di studio d'emergenza incaricato di condurre una ricerca che avrebbe 
coperto le aree della guerra biologica, esperto in microbiologia generale e 
manipolazione del DNA. Bridges gfi disse che in pratica non c'era nessuno 
disponibile, tranne naturalmente Walters e Dankin. Da anni ormai progetti 
simili non si facevano più, e la maggior parte dei ricercatori lavorava per 
industrie private o università. 


— Desidero che iniziate immediatamente una vasta e persuasiva campagna di 
reclutamento. Fate tornare tutti quelli che hanno già lavorato per noi. Provate 
dappertutto: industrie, università, centri di ricerca medica, e sul DNA in 
particolare. Lì sono finiti i nostri ricercatori più brillanti. 


Bridges volle sapere quanti ricercatori servivano, su quali specializzazioni, 
quanto poteva offrire e chi avrebbe fornito i fondi. 


— Inviatemi i nomi di tutti quelli che hanno lavorato a un progetto chiamato 
Zona Vento, e le loro specializzazioni. Cominceremo da qui. E offrite 
stipendi tanto alti da rendere assurdo un rifiuto. Probabilmente ci serviranno 
quindici o venti persone, per ora... provate a offrire loro sette o ottomila 
nuovi dollari, ma mostratevi flessibile e convincente. Non preoccupatevi per i 
fondi: la DISA li trasferirà al vostro dipartimento in settimana. Bastano due 
milioni di nuovi dollari, per cominciare? 


Il direttore degli Studi Speciali, sorpreso e convinto, non potè far altro che 
assicurare che avrebbe messo in moto ogni cosa entro una settimana. Si scusò 
per il tempo richiesto, ma in meno di una settimana non avrebbe potuto 
prendere gli opportuni contatti con i ricercatori. Sanders disse che capiva. 


Il giorno seguente, Sanders si dedicò esclusivamente agli affari interni della 
DISA. Simpson, Manning e Du Priest - rispettivamente l'elemento di 
collegamento con i militari, il direttore di programma e il direttore tecnico di 


SCEPTER - si presentarono puntualmente nel suo ufficio alle otto per 
discutere lo stato d'avanzamento del loro progetto. 


Prima ancora che Sanders glielo chiedesse, Manning, come per caso, disse: 
— Se vuoi sentirci dire che tutto va secondo il calendario previsto, Greg, 
forse avrai delle delusioni. — Un attimo di pausa. — Siamo in anticipo, 
invece. —Tutti sorrisero, anche Sanders. scEFTER era il gruppo migliore che 
la DISA avesse messo insieme per un progetto della difesa. 


— Cosa posso dire, signori? Che siete bravi lo sapete anche voi. Il problema 
è che quando si è tanto bravi, prima o poi ci si comincia ad aspettare dei 
miracoli. O perlomeno di essere flessibili fino all'impossibile. Ciò mi porta al 
motivo della riunione di stamattina. Il programma SCEPTER è stato 
radicalmente cambiato: meglio, si tratta addirittura di costruire un secondo 
veicolo spaziale scePTER. Fortunatamente, la flessibilità che siete riusciti a 
introdurre nei sistemi con tanta fatica renderà la conversione molto meno 
difficile del previsto. Si tratta sempre, però, di una conversione radicale. La 
seconda versione non avrà nessuno dei complicati sensori di sorveglianza di 
SCEPTER I. Tutto l'equipaggiamento telefotometrico sparirà, insieme a tutte le 
apparecchiature di comunicazione speciali. Tutti i sensori antisatellite a lungo 
raggio. Tutti i congegni radar. Tutto ciò che è connesso alle manovre di 
autoprotezione e di evasione da un eventuale attacco nemico. scEPTER II non 
verrà minacciato... in senso convenzionale. 


Du Priest, roso dalla curiosità, non si trattenne più. — Che cosa mettiamo in 
orbita, allora? Una cassa di manifestini antisovietici e qualche caramella? 


Sanders rise. — No. Al contrario. scEPTER li sarà un po' più aggressivo di 
qualsiasi altro satellite autorizzato di questo emisfero. Forse di tutto il mondo. 
— Premette il pulsante, e una porta interna antisuono scivolò in silenzio al 
suo posto. Qualcuno si schiarì piano la gola. 


— AJ posto dei moduli di sorveglianza e di difesa di scEPTER I metteremo un 
laser a neutroni... di tipo militare. La decisione non è ancora presa, ma 
probabilmente si tratterà di un HIMNL-9. La sigla credo significhi High 


Intensity Multipath Neutron laser, vale a dire laser a neutroni plurivia ad alta 
intensità. E molto potente. Vi farò mandare dal laboratorio segreto di Land 


Techincs le dimensioni e le caratteristiche dei moduli di supporto. Mi spiace, 
gente, ma ancora non posso dirvi tutti i particolari: bisognerà che aspettiate 
fino alla fase di progettazione. Inoltre, a bordo dovranno trovare posto altri 
due sistemi, con relative connessioni di supporto. Entrambi, però, sono molto 
più piccoli di HIMNL-9. Avremo anche bisogno di una telecamera di 
altissima qualità, con zoom di media portata, per trasmettere in tempo reale, e 
in grado di riprendere primi piani da circa cinquecento metri. A questo punto 
c'è 1' unica vera incognita. Ci serve un sensore biologico a livello molecolare 
ancora da sviluppare: il lavoro a questo proposito non è ancora iniziato, ma 
cominciate a pensare ai moduli di supporto necessari. Vi basta? Cercherò di 
farvi sapere al più presto dimensioni e assorbimento d'energia, tanto per darvi 
una traccia. 


— E almeno un accenno per quanto riguarda il bersaglio? — disse Manning. 


— Non posso. Non ancora. Lo saprete a tempo debito. Per il momento 
bisogna lavorare sulla progettazione. Du Priest, questo è problema tuo. 
Rivolgiti a me per ogni problema che pensi io sia in grado di risolvere. 
Manning, tu invece comincerai a togliere da SCEPTERI tutto quello che non 
serve più. Questo sarà un bel problema. Non togliere niente che possa servire 
a Du Priest. Spero che voi due riusciate a continuare ad essere amici, dòpo 
questa storia. 


Era solo una battuta, e Sanders lo sapeva. Quei due discutevano solo per 
stabilire qual era la maniera più efficiente per risolvere un dato problema. 


— Simpson, il tuo ruolo in questa storia sarà di convincere l'esercito a farci 
sperimentare l'HIMNL-9 a White Sands. Ottenuto l'assenso dei militari, ti 
occuperai della sperimentazione e del collaudo dell'arma. Tieni presente che 
sarà necessario provare il laser contro materiale sia inorganico, per lo più 
titanio e alluminio, sia organico. I test sul materiale organico verranno 
compiuti in ambiente chiuso e sigillato, il laser verrà comandato a distanza, e 
dovranno anche esserci sistemi per l'osservazione ravvicinata, sensori speciali 
eccetera. Naturalmente dovrai fare questi test a Land Technics. Ci penso io a 
farti ottenere i permessi necessari. 


Il direttore della pisa aprì il cassetto della scrivania e prese una borsa di 
tabacco. — So che avete delle domande da farmi, ma bisognerà che aspettiate 


ancora un po'. Tornate al vostro ufficio, pensateci su e cominciate a capire di 
cosa avete bisogno. Consultatevi spesso tra di voi. Quello che ho detto a 
Simpson sugli obiettivi dei test non deve uscire da questa stanza. Agli altri 
comunicate solo le informazioni strettamente necessarie. Per quanto riguarda 
i tempi, il discorso è semplice: bisogna che scEPTER n sia pronto tra quattro 
mesi da oggi. 


«Sanders cominciò a riempire la pipa. — Grazie per il tempo che mi avete 
dedicato. Potete tornare al lavoro. 


Quando furono usciti San- 
.L 


ders rifletté sulla decisione che aveva preso. Brookhaven non gli aveva 
lasciato scelta: la pisa doveva garantire con ogni mezzo che il mostro 
presente su Orione non tornasse da chi l'aveva creato. Aveva subito scartato 
un'esplosione atomica, che sarebbe stata inutile contro ciò che era racchiuso 
nel contenitore. Invece HIMNL-9, era la soluzione naturale: un'emissione di 
fotoni e neutroni, del tipo già in dotazione per distruggere i satelliti nemici, 
era la soluzione perfetta. E a questo punto aveva scarsa importanza che l'uso 
di una tale arma fosse proibito dai trattati saLr ni. Greg Sanders non aveva 
nessuna intenzione di permettere che la Casa Bianca, o il Cremlino, 
interferissero con le sue decisioni. 


6 


Un mese intero era trascorso da quando i direttori dei due enti spaziali 
americani si erano incontrati. Cinquemila chilometri più ad ovest, sul 
Pacifico, Daren Gray, totalmente ignaro dell'ALMNL-9, si occupava della 
trasformazione degli impianti per la fisica spaziale nel suo nuovo laboratorio 
per la ricombinazione del DNA. Aveva appena terminato di mettere per 
iscritto, nei minimi dettagli, una serie di esperimenti preliminari intesi a 
verificare le tecniche che si proponeva di adottare. In primo luogo bisognava 
verificare la sicurezza biologica della camera a vuoto e il corretto 
funzionamento delle complesse apparecchiature di microchirurgia che gli 
avrebbero permesso di modificare la struttura del DNA. 


Laine Jeremy si occupava dell'elaborazione elettronica dei dati. Gray, sicuro 
della competenza di lei, aveva fatto il suo nome, e quelli della Coast Research 
erano stati molto soddisfatti di vedere una loro collaboratrice occuparsi di una 
ricerca tanto prestigiosa: soprattutto perché così potevano dimostrare agli enti 
governativi di controllo che la loro politica del personale non previlegiava gli 
uomini lasciando le donne in sottordine. E neppure erano rimasti insensibili 
al potere politico di Henry Jeremy: il fatto che lui facesse parte del consiglio 
d'amministrazione della Stanford University, che dava molto lavoro alla 
Coast Research, aveva senz' altro contribuito a che Laine ottenesse l'incarico. 


Quel giorno Daren doveva pranzare fuori con Laine per approfittare della 
giornata di febbraio insolitamente calda. Aveva intenzione di parlare a Laine 
di una lettera inquietante che aveva ricevuto da certi suoi colleghi della East 
Coast. 


S'incontrarono in una affollata cafeteria del centro. Laine propose di prendere 
qualche panino e un po' di frutta, e di andarli a mangiare al sole, sull'erba. 
Trovarono un posto isolato, protetto da un folto di piccoli cedri. Tra i grandi 
palazzi vetrati si vedevano le colline lontane. Si sedettero sull'erba e 
cominciarono a mangiare, assaporando quella fuga temporanea dal loro arido 
mondo tecnico. 


Laine terminò di mangiare una mela e, con voce sicura, chiese: — Bene, 
Daren. Sei soddisfatto di come vanno le cose? 


— Direi che per essere una donna, ti sei portata bene. 
— Non fare lo spiritoso. 


— Sì, sono soddisfatto, certo. Ti sei integrata perfettamente con noi della 
Stanford. E sai che mi fa piacere che ci sia anche tu. Io e Mark non abbiamo 
fatto finora che lavoro di routine: abbiamo stabilito le procedure, abbiamo 
controllato il funzionamento delle apparecchiature. Roba necessaria, ma di 
routine. Il tuo lavoro invece richiedeva più creatività, e tu Thai svolto molto 
bene. Henry sarà orgoglioso di te. 


— Grazie. 


— Spero solo che ci sia possibile continuare. 

— Cosa? 

— Quella lettera di cui ti ho detto questa mattina. Viene dal Maryland. 
— I tuoi concorrenti di Fort Derrick? 


— Sì. Hanno problemi molto seri con un gruppo di pressione della Costa di 
cui hai forse sentito parlare. È il PAGENT, People Against Genette 
Tampering, vale a dire Gente contro i Pasticci Genetici. A capo del 
movimento c'è un fanatico, un certo Jo-shua Wilkens. L'anno scorso ci hanno 
spedito qualche lettera, o inviato qualche petizione. Sostanzialmente dicono 
che noi manipoliano la sostanza della vita, che giochiamo con ciò che è sacro, 
che violiamo i misteri della natura... Noiosi, ma non preoccupanti. Non qui, 
perlomeno. Ma sono molto forti a New York, e il Maryland è abbastanza 
vicino a New York per attrarre la loro attenzione. Il laboratorio di Fort 
Derrick è stato riaperto un mese fa, dopo essere stato modificato per ordine 
dell'Istituto Nazionale della Sanità in seguito a un'altra contaminazione 
biologica. E da un mese quelli del PAGENT non fanno che organizzare 
dimostrazioni. Miles Severinson, che è a capo del laboratorio, dice che 
ultimamente la situazione si è fatta pesante. Il personale deve entrare e uscire 
passando attraverso i dimostranti, cose così... 


— Hai paura che possa capitare anche a noi? Può essere difficile lavorare in 
condizioni del genere. 


— Soprattutto sapendo che non hanno poi tutti i torti, da un certo punto di 
vista. — Per un attimo passò in rassegna le argomentazioni classiche. Poi 
disse in tono assente: — Severinson mi ha chiesto di andare a Fort Derrick, la 
settimana prossima. Sta organizzando un dibattito tra alcuni scienziati e il 
PAGENT: il che significa io e lui contro Wilkens, immagino. Si stanno 
muovendo anche alcuni parlamentari locali, e si comincia a dire che il 
laboratorio è troppo vicino a grandi concentrazioni urbane. Potrebbe anche 
essere divertente. 


— Ci andrai? 


— Non lo so ancora. Dovrei andarci, credo, ma qui ormai siamo quasi pronti 
per cominciare. Come faccio a lasciare in sospeso il mio lavoro? Potrebbe 
anche durare una settimana. Cosa ne pensi? 


— Penso che dovresti andare. Se riescono a far chiudere il laboratorio nel 
Maryland, dopo toccherà a noi. E ti puoi permettere una settimana di assenza, 
Mark e io ci occuperemo delle ultime verifiche. Quando tornerai potremo 
cominciare. 


— Tu e Mark potete lavorare insieme? Senza troppi attriti, voglio dire. 


— Certo. Professionalmente andiamo molto d'accordo. Da quando ci siamo 
lasciati abbiamo parlato qualche volta del passato: momenti toccanti, se vuoi, 
ma tipici di una relazione che è finita. Lui l'ha presa meglio di quanto mi 
aspettassi, e il lavoro non ne ha risentito assolutamente, anche se... mi è 
sembrato molto stupito che io me la cavassi così bene. Non ha mai accettato 
il fatto che il mio cervello funziona bene quanto il suo, da un punto di vista 
professionale. Ma ormai devo averlo convinto. Di certo ho convinto te. 


— Senz'altro. Se davvero pensi che tu e Mark potete farcela, gli parlerò oggi 
stesso. Forse potreste cominciare a lavorare insieme da lunedì: io intanto 
comincerò a esercitare le mie capacità retoriche. Sei al corrente di tutto quello 
che è necessario fare? 


— Certo. I nostri programmatori hanno già impostato tutto quanto da una 
settimana. Tu ora prenditela comoda, e goditi il viaggio. E non aver paura per 
la tua reputazione di scienziato: è in buone mani. 


— Uhm. Le mani migliori che ho visto da un bel po' di 
tempo a questa parte. 
— Attento... 


Venerdì tutto era pronto per procedere a una serie di verifiche, che sarebbero 
durate una settimana, del Laboratorio di Ricombinazione. In seguito, dopo 
l'approvazione ufficiale, sarebbero iniziati gli esperimenti per verificare fino 
in fondo le teorie di Gray. Con un certo sollievo Daren si rese conto che 


Laine aveva detto la verità: lei e Mark lavoravano benissimo insieme. Mark 
aveva assunto con soddisfazione la responsabilità temporanea del laboratorio. 


Il sabato mattina Daren telefonò nel Maryland per sapere che tipo di 
materiale avrebbe dovuto preparare per il dibattito, il resto della giornata 
passò nei preparativi per la partenza. Domenica Laine lo portò in macchina 
all'aeroporto: Daren prese il volo di mezzogiorno e sbarcò a Dulles alle sette 
di sera, perdendo così mezza giornata per la differenza di fuso orario. Miles 
Severinson era venuto a prenderlo: Daren si sentì meglio sapendo che 
qualcun altro l'avrebbe condotto attraverso il labirinto urbano fino a 
Frederick, vicino alla base dell'esercito che ospitava il laboratorio. 


Daren sarebbe rimasto ospite per una settimana in casa di Severinson. 
Durante il viaggio in macchina parlarono apertamente delle rispettive 
ricerche, più come amici che come scienziati rivali. Entrambi andavano nella 
stessa direzione, sebbene per strade diverse: Severinson lavorava sugli ibridi 
Escherichia coli, Gray sul DNA umano. Si comunicarono senza difficoltà 
idee e tecniche. 


La conversazione continuò sullo stesso tono al ristorante. C'era anche la 
moglie di Severinson, che cercava di bilanciare la noiosità della 
conversazione tecnica, con il piacere di una cena fuori casa. Gray se ne 
accorse e più volte cercò di parlare d'altro, ma Miles continuava a tornare 
sull'argomento che gli stava a cuore. Dopo cena, Severinson passò a parlare 
del dibattito, fissato per venerdì sera negli studi di una televisione locale. Era 
in programma una tavola rotonda cui avrebbero partecipato loro due, Wilkens 
del PAGENT, un magistrato, Monroe, e un parlamentare locale. Un 
giornalista avrebbe fatto da moderatore. Come per caso Severinson lasciò 
cadere nel discorso che «Face the Na-tion», un programma televisivo molto 
seguito, aveva proposto un'intervista con Daren Gray. Doveva trattarsi di una 
trasmissione in diretta, un dibattito tra Daren e il consigliere finanziario del 
Presidente. Miles si scusò con Daren per la libertà che si era presa di 
accettare offerte a nome suo, Daren cercò di nascondere la soddisfazione che 
provava scoprendosi tanto famoso. Rispose che avrebbe accettato con 
piacere. 


Alle undici e mezza tornarono a casa di Severinson. Daren prese possesso 
della stanza per gli ospiti, ringraziò per la cena e per la conversazione e 


immediatamente andò a letto. 


Il lunedì mattina ebbe un inizio molto tranquillo: Miles preparò la colazione, 
e senza fretta lo accompagnò in macchina a Fort Derrick. Giunti davanti ai 
cancelli, Miles fece notare con evidente apprensione che la folla era 
raddoppiata rispetto alla settimana precedente: la strada era piena di 
dimostranti con cartelli e striscioni. Miles fu costretto a parcheggiare a un 
isolato di distanza. A piedi, i due scienziati si fecero strada tra i gruppi di 
manifestanti che marciavano più o meno in circolo davanti ai cancelli 
gridando lo slogan: «Non giocate agli dèi: non vogliamo mostruosità 
genetiche.» 


Severinson avanzava con la disinvoltura derivata dell'abitudine, allungando il 
collo sopra le teste dei manifestanti per vedere quanto fosse lontana l'entrata. 
Una fila di soldati sorvegliava il cancello: davanti a loro un cordone di 
contestatori che si tenevano sottobraccio impediva materialmente a chiunque 
di entrare. 


— Cerchiamo di girargli attorno. Non capisco perché i militari non hanno 
ancora sciolto l'assembramento. 


— Non credo che i soldati possano intervenire contro civili disarmati. Ma 
potrebbe pensarci la polizia. 


Avvicinandosi all'entrata di fianco, Severinson vide un varco tra la folla e 
cercò di passare, seguito da vicino da Daren. Ma un giovanotto corpulento, 
con la barba rosso fiamma e un distintivo con scritto «Basta con le atrocità 
genetiche» appuntato sul berretto sbarrò loro la strada. Al braccio portava una 
fascia nera con la scritta PAGENT. 


— Non potete entrare — ruggì. — Il popolo non lo permette. Questo 
laboratorio è chiuso. 


Severinson non si lasciò smontare, e cercò di spingerlo da parte. Il giovanotto 
con una spinta lo mandò addosso a Gray, che quasi perse 1' equilibrio. Miles, 
furibondo, si scagliò contro il suo avversario che, spalleggiato da altri 
dimostranti che si erano presi sottobraccio, non indietreggiò di un centimetro. 
Il varco era scomparso, e F umore dei dimostranti si andava facendo sempre 


più aggressivo. 


Gray, rendendosi conto che non sarebbero passati, prese il collega per il 
braccio. — Andiamocene, Miles. Ci penserà la polizia. Non ho nessuna 
voglia di fare a pugni con questa gente. — Severinson si lasciò trascinare via 
a fatica, urlando insulti contro i dimostranti che rispondevano scandendo 
slogan con rabbia e accalcandosi davanti al cancello. 


Una volta fuori dalla calca, Miles esclamò con ira: — Gesù Cristo, questa 
gente mi ha fatto saltare i. nervi. Ma non capiscono che non siamo mostri, ma 
semplici scienziati? Che cerchiamo di fare qualcosa per il bene di tutti? 


— Tu dimentichi il fatto che Fort Derrick è legato a brutti ricordi: qui c'era un 
laboratorio di ricerca per la guerra batteriologica. 


— Sì, ma noi non c'entriamo per niente: non facciamo ricerche per i militari. 
Non è ragionevole! 


Cercando di calmarlo, Gray gli venne incontro: — Certo, c'è una componente 
irrazionale. Perché non andiamo a bere qualcosa? 


— D'accordo. Devo anche telefonare. 


Guidarono per qualche chilometro senza trovare un telefono, alla fine 
finirono in un locale vicino all'università, dove Miles telefonò alla polizia. Gli 
dissero che stavano arrivando una ventina di macchine per sciogliere 
l'assembramento. Poi telefonò al suo ufficio, ma non ebbe risposta: 
evidentemente nessuno era riuscito a entrare. Telefonò quindi al comandante 
della base, che diede conferma: solo chi era arrivato prima delle sette era 
entrato, dunque si trattava solo di personale militare. Il comandante aveva 
ordine di non intervenire se non dietro esplicita richiesta della polizia. 


— Non possiamo far altro che bere qualcosa — disse Severinson. — Per me, 
un doppio scotch. — Andarono a sedersi in un angolo, sotto una testa di 
cervo abbandon-temente spelacchiata. Il locale era accogliente, ma deserto. 
L'alcol calmò un poco Severinson. 


— Così non va, Daren. Sono queste le cose che soffocano la scienza. Ma ti 


rendi conto che potremmo anche chiudere per colpa di quegli stupidi 
allarmisti? Siamo tornati ai tempi di Galileo e dell' Inquisizione. 


— Vedrai che passerà. Per televisione riusciremo convincenti, vedrai, e la 
nostra immagine migliorerà. E se riusciamo ad apparire in «Face the Nation» 
otterremo risultati ancora migliori... la gente ha bisogno di sentirsi rassicurata 
in modo ragionevole, senza isterismi. La cosa importante è non perdere la 
testa di fronte a questa ventata di irrazionalità. Devi tenere sotto controllo il 
tuo sangue vichingo. 


Miles finì lo scotch e brontolò: — Ma tu ancora non conosci l'altra metà del 
problema. 


— Perché, c'è dell'altro? Sabotaggio, per esempio? 


— Ol, no. In questo senso siamo perfettamente al sicuro: ci troviamo in una 
base dell'esercito. Ma nei momenti di paranoia sento che quello che sta 
succedendo è come una forma di sabotaggio. La pressione esercitata su di noi 
provoca sicuramente una diminuzione della nostra efficacia nel portare avanti 
le ricerche. Il problema, però, è un altro: stiamo perdendo i nostri ricercatori 
migliori. In un mese si sono licenziati quattro scienziati e sette tecnici... e 
proprio quando stavamo per cominciare. E sai dove sono finiti? — Si accese 
una sigaretta. — Laboratori statali. Pensa, nel pubblico impiego! L'unica cosa 
che m'è riuscito di sapere è che in qualche modo c'entra il Pentagono: la CIA, 
e la NASA, non so di quale ente si tratti... Ho chiesto ai miei uomini di darmi 
un'idea delle dimensioni dell'offerta che avevano ricevuto. Ottantamila vecchi 
dollari all'anno! Nemmeno il mio capo ci arriva, e lui sta a Washington. Ora, 
solo i militari possono fare offerte del genere. Non so cosa stia bollendo in 
pentola, ma deve trattarsi di cose grosse. 


Gray ne sapeva abbastanza. Evidentemente era saltato fuori qualcosa nel 
campo del DNA, e quando i militari avevano bisogno di scienziati, riuscivano 
sempre ad averli. Ripensò ai suoi due colleghi scomparsi, e per cifre molto 
minori. Ma perché il Pentagono aveva bisogno di microbiologi, di ricercatori 
sul DNA, di tecnici specializ-zatissimi? Guerra batteriologica? La risposta 
non lo convinceva: la guerra sembrava lontana. E poi, la Convenzione di 
Ginevra proibiva espressamente quel genere di armi. E da anni, dai tempi 
della malattia dei legionari, non c'erano serie minacce biologiche. Gray si 


chiese se non si trattasse di qualche nuova minaccia terroristica che 
richiedesse quel tipo di risposta. 


Miles interruppe i suoi pensieri. — E forse c'è anche dell'altro. So che ti 
sembrerà paranoia pura, ma ho saputo da fonte sicura che probabilmente certe 
grane e certi fastidi, le manifestazioni del PAGENT per esempio sono 
favorite da agenti che lavorano per conto del governo. 


— Ma, un momento. E a che scopo? 


— Non è poi un'idea così cervellotica. Molti non lavorano volentieri sotto la 
pressione di manifestazioni come quella di oggi. Alcuni di noi hanno ricevuto 
telefonate minatorie: hanno telefonato anche a me, e ti assicuro che non è 
piacevole. E quelli che si sono licenziati mi hanno detto che il governo ha 
promesso loro, insieme a un mucchio di soldi, l'oscurità e l'anonimato. È 
anche protezione. Sono cose che noi non possiamo offrire, naturalmente. 


— Questo però non dimostra nulla. Chi ti ha raccontato questa storia degli 
agenti? 


— Un capitano, alla base, di cui non posso fare il nome. Qualche settimana fa 
ha riconosciuto, tra i manifestanti del PAGENT, uno che aveva già visto. 
Uno dell'FBI, che aveva tenuto un corso di controspionaggio. Ha trovato 
strana la cosa. 


— Così, siamo a questo punto. — Non era una domanda. Daren si chiese 
perché mai il suo laboratorio fosse stato risparmiato. — Perché hanno scelto 
proprio te, Miles? 


— Non lo so. Forse solo perché molti dei nostri hanno lavorato in passato per 
il governo, anzi, per i militari. Forse hanno preferito prendersi quelli che già 
conoscevano. E una specie di nemesi storica, per così dire: il nostro gruppo si 
è formato nel settantacinque, quando la ricerca sul DNA ha cominciato ad 
espandersi, e il Congresso ha tagliato i fondi agli enti statali. Ma noi non 
potevamo né possiamo permetterci il lusso di promettere alti stipendi. 


— Magra consolazione... Spero solo che al governo non servano altri 
scienziati. 


Daren continuò a pensare a quella conversazione anche nelle settimane 
successive. Durante «Face the Nation», la trasmissione televisiva, rivelò 
pubblicamente che i militari si mostravano molto interessati alla ricerca sul 
DNA. Qualsiasi cosa bollisse in pentola, e a qualsiasi costo, questa volta non 
sarebbe stato zitto. 
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Anatole Karenov non vedeva Torà di tornare a Mosca. L' ultimo mese 
trascorso a No-vosibirsk era stato estremamente frustrante. L'inverno era 
stato particolarmente rigido, e i venti freddi della steppa non avevano mai 
smesso di soffiare. Per tutto quel periodo aveva rivisto e controllato, con la 
Scherensky e quelli dell'équipe di progettazione, le sequenze di volo dei 
Cosmos. E la settimana precedente aveva imposto il rinvio di altri lanci di 
Cosmos fino a che non fosse stato riprogettato e costruito un componente 
essenziale della propulsione. 


Ma ora Karenov era preoccupato e disturbato da altri motivi. I processi farsa 
montati dal Cremlino contro i membri del Partito Alternativo erano 
scandalosi. Non poteva accettarli pensando che dopotutto si trattava del bene 
dello Stato. Conosceva bene-la prassi del Cremlino: soffocare per tempo tutti 
i deviazionismi, solo che, in questo caso, lui era convinto che si trattasse di 
una «politica» controproducente. L'atmosfera di paura poteva portare al 
conseguimento di determinati obiettivi, a breve termine, funzionali alle 
esigenze di politica interna; ma all'estero molti scienziati e governi si 
sarebbero, come dire?, «preoccupati» con riflessi sicuramente negativi sul 
piano della cosiddetta «coesistenza pacifica». Ed ecco che proprio nel 
momento in cui il comunismo avrebbe potuto rappresentare un'alternativa a 
un'Europa indebolita dalla crisi energetica, l'Unione Sovietica mostrava, 
dietro una maschera d'idealismo socialista, il suo vero volto stalinista. Non 
sarebbe finito mai, il Gulag? 


Karenov non si considerava un sovversivo, anzi, il suo rapporto con il 
Comitato 


Centrale era stato sempre esemplare. Mai l'aveva sfiorato il minimo dubbio 
sulla direzione che la società sovietica doveva seguire: non prima del 
sessantotto, per lo meno. Poi era venuto Dub-cek, che aveva indicato anche 


all'Unione Sovietica una strada più illuminata e più umana che la società 
comunista avrebbe potuto imboccare. Quando la primavera di Praga era stata 
così brutalmente stroncata, Karenov aveva cominciato a nutrire seri dubbi 
sulla saggezza collettiva del Politburo. 


Passarono gli anni e nacque un'altra speranza: la distensione, che lentamente 
cresceva all'interno del sistema sovietico. Era un fiore che, per un certo 
periodo, era stato coltivato con cura da Nixon, e dal suo governo. Karenov 
aveva creduto che, una volta accesa la prima scintilla, il regime sovietico 
avrebbe potuto evolversi in un'altra e più umana direzione. Karenov, dunque, 
aveva appoggiato con entusiasmo la distensione. 


Dopo la firma dell'accordo di Helsinki, la situazione era sembrata migliorare 
ovunque. Scambi tecnici e culturali, la comparsa di sofisticati prodotti 
occidentali nei negozi russi... ma la cosa più importante era la sensazione che 
il Cremlino avesse allentato un poco la ferrea stretta che esercitava sul popolo 
sovietico. Una ventata di cauto ottimismo s'insinuò piano piano tra le pieghe 
malinconiche dell'animo russo. 


Ma durò molto poco. Prima gli intrighi in Africa, in America Latina, in 
Medio Oriente, fomentati dai cubani, soldati mercenari dei sovietici. Poi 
l'avventura afgana, che urtò tutto il mondo. Karenov, naturalmente, non è che 
non capisse il cinismo del Politburo, la necessità cioè, da parte dell'URSS, di 
appoggiare le rivoluzioni in tutto il mondo tranne che in casa propria. 
Karenov capiva, ma non condivideva, e il suo dissenso era squisitamente 
politico. Poi ci fu il crollo dei SALT II e il patto cino-americano: ancora una 
volta le due potenze furono sul punto di scontrarsi; il pericolo venne rinviato 
con la frettolosa ricucitura deil SALT III. E finalmente, cosa del tutto 
impensabile, anche all'interno dell'Unione Sovietica il dissenso era riuscito a 
darsi forme embrionali di organizzazione come il movimento per i diritti 
dell'uomo e il nuovo Partito Alternativo, sostenuto da moltissimi artisti, 
scienziati, intellettuali. 


Ma ancora una volta, il Cremlino, di fronte a questa ventata di novità, si era 
arroccato sulle proprie posizioni di potere. Come Kerenov aveva previsto era 
subentrata una maggiore severità, cui era seguita qualche azione esemplare 
per chiudere la bocca al dissenso e per riaffermare al mondo intero che 
l'assetto interno, politico e di potere, dell'URSS non poteva tollerare 


deviazioni. 


Ed ecco, puntualmente, un'altra serie di processi. Ne sarebbero bastati molto 
meno. È, come al solito, la reazione del Cremlino si era dimostrata eccessiva: 
quindici anni di lavori forzati inflitti ai membri del Partito Alternativo il cui 
unico crimine era stato quello di auspicare l'avvento di un comunismo dal 
volto più umano. Anche i partiti comunisti europei avevano condannato 
l'intolleranza sovietica. 


Karenov era turbato soprattutto da questa mancanza d'intelligenza politica, e 
cominciava a pensare che forse era tempo di apportare qualche cambiamento 
al vertice. Il Politburo si era insenilito, e aveva perso i contatti con il mondo: 
non poteva perciò agire saggiamente. Egli aveva deciso che, una volta tornato 
a Mosca, avrebbe cominciato a fiutare un po' il vento. Con estrema cautela e 
massima discrezione avrebbe cercato di creare le premesse per un 
cambiamento radicale ai vertici del potere. Questa era l'unica strada possibile 
per salvare lo Stato dall'autodistruzione. Si riprometteva, sempre con estrema 
cautela e massima discrezione, di prendere contatto con i leader del Partito 
Alternativo. 


Questo desiderio d'azione lo spingeva a lasciare Novosi-birsk prima 
possibile, per ritornare nei circoli politici moscoviti. E fu in uno stato d'animo 
ansioso e impaziente che ricevette il corriere ufficiale con un plico sigillato 
da parte del Cremlino. 


Quel giorno il vento soffiava con particoalre violenza, e ne sentiva il sibilo 
anche attraverso gli spessi muri del suo appartamento, dentro il Centro 
spaziale. Karenov era molto soddisfatto: stava finendo di scrivere il rapporto 
finale sulla caduta del Co-smos. Si trattava dell'ultimo passo, quello che 
infine 1' avrebbe liberato da quell'esilio siberiano. Ma il messaggio del 
Cremlino sconvolse tutti i suoi piani: leggendolo ebbe la precisa sensazione 
che i vertici sovietici possedessero un sesto senso in grado di avvertirli 
quando un alto funzionario cominciava a «crogiolarsi» in pensieri pericolosi. 


Il servizio di controspionaggio aveva raccolto alcune informazioni e le aveva 
inviate al KGB, che le aveva valutate e trasmesse a sua volta al Cremlino. 
Frano stati notati due fatti, forse collegati tra di loro, relativi all'attività 
militare statunitense. Punto primo: pareva che il Pentagono avesse dato il via 


a una massiccia ricerca di ingegneria genetica forse collegata alla guerra 
biologica. Punto secondo: simultaneamente una cortina di silenzio era 
improvvisamente discesa su un volo Shuttle dell'USSA e su un programma 
dell'ente spaziale della difesa noto con la sigla SCEPTER; una cortina di 
silenzio così ermetica che i contatti in loco non erano riusciti a strappare la 
benché minima informazione. Poiché la situazione aveva potenziali 
implicazioni con l'attività spaziale sovietica, e Karenov già si trovava al 
Centro spaziale presso cui erano reperibili tutti i dati a disposizione, gli 
veniva ordinato di vagliare attentamente, per alcune settimane, i rapporti del 
KGB che gli erano stati inviati nel plico sigillato. Il suo ritorno nella capitale 
era dunque impossibile: il suo staff moscovita avrebbe provveduto a sbrigare 
gli affari correnti. 


La reazione immediata di Karenov fu di estremo fastidio e avversione: contro 
il Cremlino, che ancora una volta interferiva con i suoi piani, contro il KGB, 
che evidentemente aveva costruito un'altra montatura da rinfacciare agli 
americani per mantenere teso il clima internazionale, e contro gli americani 
che, come sapeva perfettamente, stavano sviluppando per il progetto 
SCEPTER sensori di sorveglianza e attrezzature antisatellite che sfioravano 
la rottura del SALT in. 


Non potendo fare altro, lesse da cima a fondo i rapporti del KGB. Poi tutto il 
materiale che documentava certe attività sospette delle forze armate 
americane tra il "71 e il '74. Completò la lettura in un'ora, e la conclusione su 
ciò che aveva letto gli balzò subito chiara alla mente: si trattava di una 
montatura trasparente e grossolana. 


Mezz'ora dopo Anatole Karenov si trovava nell'ufficio comunicazioni del 
Centro di Novosibirsk. Rispose al Cremlino in modo sintetico e esauriente: 
l'analisi che gli era stata proposta non rappresentava altro che un incredibile 
spreco del suo tempo; egli aveva compiti molto ma molto più importanti, e 
quindi chiedeva rispettosamente, ma decisamente, il permesso di ritornare 
immediatamente a Mosca. 
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L'esplosione scagliò schegge di titanio per un raggio di due chilometri intorno 
al luogo dell'esperimento. Una rossa palla di fuoco dall'accecante splendore 


fiorì improvvisamente dove un attimo prima si trovava l'HLMNL-9 pesante 
milletrecento chili. La macchina aveva cominciato a ronzare sempre più forte, 
accendendosi di un bagliore funesto. Chiunque avesse assistito alla scena 
avrebbe provato meraviglia mista a timore di fronte a tanta bellezza: 
un'accecante tavolozza di arancioni, di gialli, di rosso magenta nel nucleo 
dell' esplosione, con i lampi bianchi e argentei delle schegge di titanio che, 
scagliate lontano, risplendevano nel Sole. 


Ma non c'era nessuno che osservasse, a distanza di sicurezza, quello 
spettacolo meraviglioso e terribile. I sei armieri erano stati disintegrati un 
attimo dopo che il laser aveva raggiunto il punto critico. I quattro osservatori, 
al riparo nei bunker, erano stati scagliati centinaia di metri lontano, mutilati e 
irriconoscibili. Quando le schegge ricaddero, non rimase niente altro che un 
cratere annerito con una pozza rovente di metallo liquefatto nel centro. E 
tutto intorno frammenti di carne umana, di metallo, di roccia, disseminati 
sulla sabbia del deserto. 


Era rimasto un solo uomo vivo nel complesso centrale di White Sands, vivo 
perché lontano sedici chilometri dal punto critico. Quest'uomo si mise 
immediatamente in contatto con il comandante della base, Stevens. Ma il suo 
rapporto era superfluo: tutta la base aveva sentito l'onda d' urto 
dell'esplosione. Tutti sapevano che era successa una catastrofe. 


Quattro ore dopo, da Washington, Sanders e due investigatori di Land 
Technics raggiunsero White Sands con un jet speciale. 


Una vasta area intorno al luogo dell'esplosione era stata immediatamente 
messa in quarantena, in attesa dell'arrivo di Sanders. C'era un unico testimone 
diretto: il tenente Conroy, che si trovava al centro controllo del complesso. 
Tutto procedeva regolarmente: i dati arrivavano alla sua consolle in modo 
normale, improvvisamente gli aghi erano caduti a zero, e si erano accese tutte 
le spie rosse. 


Era rimasto solo Conroy al centro controllo: tutti gli altri erano stati pregati di 
allontanarsi, e le porte chiuse a chiave. I tre uomini arrivati da Washington 
osservarono la consolle con le spie rosse ancora accese. Sanders cominciò a 
fare le domande d'obbligo. 


— Conroy, è arrivato qualche messaggio dai bunker sotterranei? 
— No, signore. Le linee non risultano interrotte, signore. 
— Non c'è stato alcun segno prima dell'esplosione? 


— Non... non saprei, signore. Tutto era normale fino a un attimo prima dell' 
esplosione. Il laser era acceso da nove minuti, e l'energia era salita 
regolarmente fino ai livelli previsti. Ora, tenete presente che io non sono un 
esperto in questo genere di cose. Ma quando stava per scadere il nono minuto 
è successa una cosa strana: un improvviso aumento d'energia. Come se 
l'afflusso fosse stato interrotto per un attimo, e poi riaperto al massimo. In un 
attimo c'è stata una forte oscillazione. Dopo di che, diciamo per una trentina 
di secondi, i dati hanno cominciato ad affluire con una rapidità assolutamente 
insolita. Ho chiamato Simpson, sul posto dell'esperimento, ma non mi ha 
risposto. In quei trenta secondi non ho fatto altro che guardare la mia 
consolle, e ho visto che l'energia continuava a salire. Poi hanno cominciato ad 
accendersi le spie rosse. Il tutto è durato tre minuti circa. Io cercavo sempre 
di comunicare con il posto d'osservazione, e poi... 


— E poi? 


— Poi la consolle si è messa tutta sul rosso, e un attimo dopo ho sentito 
l'onda d'urto. 


Sanders rifletté a lungo. — Siete riuscito a mettervi in contatto con qualcuno 
prima dell'esplosione? 


— Durante il test, no. L'ultima comunicazione a voce c'è stata quindici 
minuti prima che accendessero il laser. Simpson mi aveva detto che avevano 
troppo da fare per stare al telefono. Insieme abbiamo verificato che i miei 
monitor funzionassero correttamente, e poi basta. 


— Okay, Conroy. Fateci avere per iscritto i dati che avete ricevuto durante il 
test. Livelli d'energia, tensioni di carico, temperature, eccetera. E tutto quanto 
registrato, spero! 


— Certo. Posso farvi avere i nastri in cinque minuti. 


— Un'ultima cosa Conroy. Questa è una storia che riguarda la sicurezza 
nazionale. Non dovete parlarne con nessuno. 


— Sissignore. 


Un'ora dopo, Sanders stava osservando un'altra serie di consolle e di schermi. 
Un aereo telecomandato stava sorvolando il luogo del disastro. L'aereo aveva 
a bordo una dozzina di sensori in grado di captare la presenza di radioattività, 
gas tossici o contaminazione batteriologica. A bordo c'erano anche parecchie 
gabbie con animali da laboratorio per controllare l'eventuale tasso 
d'inquinamento dell'atmosfera. 


L'aereo esplorò la zona per mezz'ora. Si videro due oggetti, uno a 
trecentocinquanta e l'altro a seicento metri: forse corpi umani. I dati trasmessi 
dai sensori erano del tutto normali, salvo naturalmente la temperatura nelle 
immediate vicinanze del punto dell'esplosione. Anche gli animali si 
comportavano 


in modo del tutto normale. 


Il maggiore Donovan, che guidava l'apparecchio con i comandi a distanza, 
diede un'occhiata a Sanders e chiese se poteva proseguire 1' esplorazione. 
Avuto un cenno d'assenso, il maggiore portò l'aereo in un punto prestabilito e 
azionò un comando. Dall'aereo si sganciò una gabbia contenente altri animali 
che, sostenuta da un paracadute, atterrò accanto al cratere. Gli elettrodi 
applicati al corpo di due cavie e di una scimmia registrarono dapprima una 
moderata reazione di allarme all'impatto con il terreno, quindi le reazioni 
degli animali tornarono normali. 


Sanders si concentrò sui segnali inviati dagli elettrodi, in attesa che 
succedesse qualcosa. Non successe nulla per cinque, per dieci, per venti 
minuti. Donovan, sempre alla guida dell'aereo telecomandato, annunciò di 
avere individuato un altro cadavere a novecento metri di distanza 
dall'esplosione. 


Sanders andò a sedersi vicino ai due esperti di Land Technics, che stavano 
esaminando i dati del test che erano stati registrati, ma non riuscì a seguire i 
loro discorsi tecnici. Provava un acuto senso di disagio. Il suo piano, deciso 


da lui solo, era responsabile della morte di dieci uomini, tra cui Abe Simpson. 
Abe era per lui qualcosa di più che un collega della DISA: era un amico. Ed 
era morto. E la colpa era sua. Si era mosso troppo in fretta? Aveva esercitato 
una pressione eccessiva? E poi la domanda più importante: visti i lutti che già 
aveva provocato, era il caso di continuare il suo programma non autorizzato? 
Ma sapeva di non avere alternative. 


Sanders si scosse dai suoi pensieri quando un tecnico gli parlò. — Signore, 
credo che sia emerso qualcosa d' importante dai dati precedenti l'esplosione. 
E una cosa strana. 


— E sarebbe? 


— Dopo quell'improvvisa fluttuazione, che è stata provocata o da un guasto 
meccanico o da un errato comando dell'ingegnere capo, l'energia è continuata 
ad affluire in quantità crescenti per tre minuti prima che il laser raggiungesse 
il punto critico. Il fatto incomprensibile è che sono previsti ben cinque diversi 
allarmi che scattano quando l'energia supera certi livelli, e dai dati risulta che 
ogni allarme è scattato normalmente. 


Sanders si rese conto delle implicazioni. — Dunque gli allarmi sono stati 
ignorati. In caso contrario avremmo trovato gli uomini nei loro bunker, sani e 
salvi. 


— Proprio questo è il problema. Gli uomini erano vicinissimi ai bunker, e 
sapevano di dovercisi rifugiare al minimo allarme. Gli ordini escludevano 
qualsiasi colpo di testa, o atto di coraggio per salvare il laser. 


Sanders rifletté. — Forse la fluttuazione d'energia ha provocato qualche 
emissione di radiazioni che li ha uccisi tutti sul posto, senza per il momento 
danneggiare il laser. 


— No, signore. Non è plausibile. Il laser è rimasto intatto fino al momento 
dell' esplosione, inoltre l'energia poteva uscire dal laser solo lungo la linea di 
mira. E infine dai dati non risulta nessun aumento di radiazioni. 


— E nonostante tutto questo voi siete sicuri che gli allarmi sono scattati e che 
nessuno ha fatto niente per interrompere l'afflusso di energia, o per ripararsi 
nei bunker. 


— Già. E incomprensibile. 


Sanders meditò qualche secondo. — È possibile che quella fluttuazione di 
energia fosse dovuta a un tentativo andato a vuoto di spegnere il laser? 


— Uhm... Forse. Solo che spegnerlo per riaccenderlo un attimo dopo non ha 
senso. E poi la fluttuazione ha avuto luogo prima che gli allarmi scattassero. 


— È tutto molto strano. 


— Mister Sanders — intervenne il maggiore — gli animali si trovano a terra 
da trenta minuti, e tutto sembra normale. La mappa aerea è completa per un 
raggio di due chilometri. Devo continuare? 


— Avete localizzato altri corpi? 


— Credo di sì. C'è qualcosa a mille e cento metri che potrebbe essere una 
parte di corpo umano. Non ne sono sicuro, però. 


Sanders rabbrividì. 
Un furgone della Nuclear 


Regulatory Commission, fornito di complesse apparecchiature avanzava 
lentamente lungo la strada sterrata che dal posto di blocco portava al luogo 
dell'esperimento. I sensori esterni e interni analizzavano in continuazione l' 
atmosfera: tutti i dati erano normali. Il furgone sembrava stranamente fuori 
posto: era dipinto a strisce arancioni fosforescenti che spiccavano 
eccessivamente in quel panorama piatto, vuoto e calcinato. Attraverso 
finestrini pesantemente azzurrati i passeggeri osservavano quella desolazione 
che li faceva sentire ancora più tesi e incerti. 


Sanders, i due tecnici e un medico della base avevano in programma di 
setacciare tutto quanto rimaneva dell' esplosione alla ricerca di qualsiasi 
indizio. La sera prima avevano esaminato a fondo tutti i dati senza trovare 


nessun accenno a una possibile spiegazione sulle cause dell'incidente. I dati 
dell' HiMnL-9 erano stati confrontati uno per uno con quelli di precedenti 
esperimenti conclusisi normalmente: non era emersa la minima differenza. Il 
laser aveva funzionato perfettamente fino al momento in cui si era avuta la 
misteriosa fluttuazione d'energia. E anche dopo, in realtà. A Land Technics si 
era fatta una simulazione con il computer dell'esperimento seguito 
immediatamente da una riaccensione, come era accaduto a quello reale, aveva 
mostrato un accrescimento progressivo dei liveli d'energia e aveva fatto 
scattare i suoi allarmi ipotetici. Alla fine, tre minuti e qualche secondo dopo 
la fluttuazione, il computer aveva segnalato la fine della simulazione. L' 
HIMNL-9 simulato era esploso. 


Questo confermò che era impensabile una fuga d'energia prima del punto 
critico, e che il sistema di allarme del laser reale aveva funzionato 
perfettamente. 


Dunque, la conclusione inevitabile era che tutto aveva funzionato alla 
perfezione: i dati indicavano l'assenza totale di qualsiasi disfunzione 
meccanica, elettrica o umana - con l'unica eccezione di quella strana 
fluttuazione nell'energia. Era come se un pazzo avesse strappato i comandi 
all'ingegnere capo, 
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e li avesse messi al massimo. 


Il furgone si fermò accanto al cratere, vicino alla gabbia con gli animali. 
L'autista parlò nel microfono. — Volete che ci fermiamo qui? 


— Sì, qui va bene. Scarichiamo le attrezzature e attiviamo i sensori. 
Comunicate alla base il punto esatto in cui ci troviamo. E controlliamo ancora 
una volta l'aria — ordinò Sanders. 


— Okay. — L'autista verificò alcuni quadranti. — Tutto a posto. 
Contaminazione, assente, radiazioni, nessuna. 


Sanders rifletté un attimo. — Niente tute, allora. Ci sarebbero solo 
d'impaccio. — Quindi, rivolgendosi all'autista: — Voi restate a bordo per 


controllare i sensori. 
— Certo. È la cosa migliore. Ho già preso parte a questo tipo di operazioni. 


I quattro verificarono le macchine fotografiche, il videoregistratore e i 
registratori sonori. 


Sanders riassunse il programma: — Il dottor Weston e io esamineremo 
brevemente gli animali, quindi procederemo subito nel settore D quindici, 
dove c'è il corpo più vicino. Voi due prenderete alcuni campioni nel centro 
del cratere, quindi vi allontanerete a spirale sempre prendendo campioni. Se 
possibile, cercate di liberare l'accesso ai bunker sotterranei per vedere se per 
caso ci sono superstiti. Noi faremo lo stesso con il posto d'osservazione. Tutte 
le foto e i campioni vanno contrassegnati e commentati al registratore. Le 
descrizioni devono essere esaurienti. Intesi? 


Nessuno fece obiezioni: era la procedura standard che si seguiva in caso 
d'incidente aereo. Dopo un ultimo controllo, le porte del furgone si aprirono. I 
quattro scesero goffamente a terra e cominciarono a scaricare l'attrezzatura. 
Alla fine rimasero immobili, nel silenzio, come Armstrong sulla Luna. Anche 
loro non sapevano cosa avrebbero trovato. 


Sanders e Weston procedettero all'esame degli animali. Li trovarono 
perfettamente normali e attivi. Si misero in contatto per radio con gli altri due 
investigatori, diretti verso il cratere. — I soggetti animali non presentano 
anomalie. Procedete secondo i piani. 


— Ricevuto. 


J due tecnici cominciarono a raccogliere campioni di terreno. Sanders 
s'incamminò verso il posto d'osservazione, dove Simpson aveva passato gli 
ultimi minuti della sua vita registrando il funzionamento di un laser che non 
sarebbe mai salito a bordo dello SCEP-TER II. Il posto d'osservazione 
l'avevano localizzato subito: era l'unico oggetto che sporgeva dalla sabbia, un 
bunker di cemento che nessuno aveva usato. Sanders e Weston salirono in 
cima al bunker, osservarono le tracce lasciate dalle schegge di titanio e videro 
che per il resto la costruzione era intatta. 


Sanders tolse la sabbia che la forza dell'esplosione aveva accumulato contro 
l'entrata, e girò la maniglia: il portello circolare si aprì docilmente. Dentro 
tutto era in perfetto ordine. Il mistero rimaneva. 


Sanders cercò sotto il tavolo e le panche, facendosi luce con la torcia 
elettrica, qualche traccia: forse un corpo rannicchiato e seminascosto. Niente. 
Allora Sanders si rialzò, scosse lentamente la testa rivolgendosi a Weston che 
l'osservava preoccupato e chiuse il portello dietro di sé. 


Poi, insieme, s'incamminarono verso il primo cadavere. 


Alle undici e mezza i quattro uomini tornarono nel furgone per comunicarsi 
ciò che avevano trovato. I due tecnici illustrarono particolareggiatamente le 
caratteristiche delle schegge che avevano trovato, nonché della pozza di 
titanio ormai solidificato rinvenuta dentro il cratere. Dissero anche che, 
continuando le ricerche, c'erano probabilità sempre minori di trovare 
qualcosa di utile. Anche il secondo bunker non era stato usato. 


Weston richiese per radio un'ambulanza della NRC per riportare i cadaveri 
alla base. Sanders decise di tornare al Centro insieme al dottor Weston per 
poter assistere all' autopsia. 


— In che condizioni ha trovato i corpi, dottore? — chiese uno dei tecnici. 


— Come sospettavamo, i quattro corpi ancora intatti erano quelli degli 
osservatori: lo si è capito dalla divisa. Nessun segno degli altri, tranne che per 
qualche brandello di stoffa e qualche frammento d'osso. — Sospirò. — 
Simpson l'abbiamo trovato per secondo. Sono tutti conciati molto male, 
perforati dalle schegge. L' identificazione non sarà facile. Simpson l'abbiamo 
riconosciuto perché aveva ancora la fascia al braccio. Per gli altri bisognerà 
esaminare la dentatura. L'ultimo... — inghiottì a vuoto — è irriconoscibile.. 
Probabilmente era il più vicino all'esplosione. Per sapere di chi si tratta 
bisognerà identificare prima gli altri due. 
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Tutti rimasero in silenzio. Poi Sanders chiese all'autista di metterlo in 
comunicazione con la base, e chiese quando sarebbe arrivata l'ambulanza. Gli 
risposero che era già in viaggio. 


Alle tre del pomeriggio, i quattro cadaveri recuperati erano stati chiusi in 
sacchi di plastica, etichettati e trasportati al centro medico di Whi-te Sands 
insieme a Sanders e a Weston. Sanders rimase nell'atrio a passeggiare su e 
giù mentre Weston ispezionava, compito sgradevole ma necessario, i poveri 
resti. 


Camminando, Sanders ripensava a ciò che era successo. 


Non riusciva a trovare una spiegazione logica dei fatti. Il laser funzionava in 
modo perfetto. Poi, improvvisamente, l'inspiegabile fluttuazione dell'energia. 
Quindi cinque diversi allarmi, tutti regolarmente scattati, che avrebbero 
dovuto concedere agli operatori un margine di tre minuti per mettersi al 
riparo. Ma nessuno si era messo al riparo. HIMNL-9 stava chiaramente 
raggiungendo i limiti di autodistruzione, e nessuno si era mosso. 


Sanders era arrivato a quel punto morto nelle sue riflessioni, quando un uomo 
in uniforme gli si avvicinò, si schiarì la voce e con fare impacciato gli chiese 
se lui fosse Gregory Sanders, della DISA. Alla sua risposta affermativa, 
l'uomo gli chiese di parlargli un minuto a quattr'occhi. 


— Sono Roger Clinton, della Sezione Bersagli. Abbiamo fornito noi i 
bersagli per il vostro laser e, be', ho scoperto qualcosa che forse può esservi 
utile. Ancora non sono sicuro, ma ho pensato che fosse meglio dirvelo. 


— Bene, parlate — lo incitò Sanders con impazienza. 


— Abbiamo eseguito un controllo di routine, verificando le due serie di 
bersagli che vi abbiamo fornito: il materiale inorganico e i moduli biologici 
da sperimentare nel poligono sigillato. H signor Simpson aveva richiesto 
cinque bersagli inorganici, ieri. I cinque bersagli biologici dovevano servire 
per l'esperimento successivo. Abbiamo controllato i bersagli biologici, e 
abbiamo visto che ne manca uno. Credo sia stato consegnato per errore 
insieme agli altri, quelli inorganici... 


Sanders impallidì. — Gesù Cristo, i bersagli! — La violenza della sua 
reazione fece sobbalzare Clinton. Sanders uscì immediatamente dall' atrio. 


Tornando sul luogo dell' esplosione studiò attentamente le fotografie riprese 
dall'aereo il giorno precedente, e trovò subito l'unico settore che 
incomprensibilmente non era stato esaminato: la zona dei bersagli. E, sì, 
c'era. In una trincea scavata nella sabbia si vedevano quattro oggetti anneriti. 
Sulla destra c'erano altri due oggetti, intatti. I bersagli erano sei! 
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Sanders guardò più da vicino. Debolissimo, ma ancora visibile, vide intorno 
ai bersagli un anello perfettamente circolare, di colore azzurro, di circa 
quindici metri di diametro. 


Disse all'autista di accelerare. H furgone sfrecciò accanto ai due tecnici, che 
sollevarono gli occhi stupiti e a cenni gli fecero segno di fermarsi. Sanders li 
ignorò: il ftirgoncino proseguì lungo la strada sterrata sollevando una nube di 
polvere. 


Fece fermare il furgone a circa duecento metri dai bersagli. Questa volta 
Sanders per precauzione si mise la tuta a tenuta d'aria. Controllò i dati dei 
sensori. Ancora una volta, niente di anormale. 


Sanders aprì il portello stagno e uscì dal veicolo. S'incamminò sulla sabbia 
bianca portando con sé solo qualche sacchetto di plastica per i campioni, una 
piccola pala d'alluminio e la sua Hassel-blad. 


Scattò qualche foto dei bersagli mentre si avvicinava, con cautela oltrepassò 
l'anello azzurro. Osservò attentamente il quarto bersaglio, 1' ultimo che era 
stato colpito. Gli altri tre erano stati praticamente disintegrati dalla forza del 
laser, questo invece si era soltanto fuso, ridotto a un mucchietto 
irriconoscibile di metallo. Lo smosse con la pala. In fondo al bersaglio era 
ancora leggibile una scritta a pennarello. Non c'erano più dubbi. La scritta 
diceva: Test Biologico Unità 1 - Programma Test HiMmnL-9. 


Tornato alla base, Sanders fece immediatamente sviluppare il rullino con le 
foto del bersaglio e della zona immediatamente circostante. Quindi depositò i 


campioni che aveva prelevato in cella frigorifera: ogni sacchetto era pieno di 
sabbia con una sfumatura azzurrina. Poi salì al laboratorio del dottor Weston, 
premette il campanello accanto alla porta che isolava il medico dal resto del 
mondo e aspettò una risposta. 


Weston rispose al citofono. — Sì, che c'è? 
— Sono Greg Sanders. Devo parlarvi. È importante. 


— Non adesso, sono a metà di un momento particolarmente delicato. Sto 
cercando di capire certe strane risultanze dell'autopsia... 


— Devo parlarvi proprio di questo. 
— Davvero? Un momento. 


Mezzo minuto dopo Weston apparve sulla soglia. Aveva indosso un camice 
tutto macchiato ed emanava un pessimo odore. Si tolse la maschera che gli 
copriva la faccia. 


— Cos'avete trovato? — chiese Weston. 


— Ditemi prima le conclusioni a cui siete giunto voi. Ho bisogno di una 
verifica indipendente. 


Weston capì l'urgenza della cosa dall'espressione grave del suo interlocutore. 
— Questi uomini non sono stati uccisi dall'esplosione. 


— E non sono stati uccisi né dal calore né dalle radiazioni. 


Weston lo fissò con occhi intenti. — No. Sembra che la morte sia stata 
provocata da un agente chimico o virale che ha provocato la paralisi 
immediata del sistema nervoso. Ho detto immediata. Considerata la 
coagulazione del sangue, direi che sono morti tre o quattro minuti prima 
dell'esplosione. 


Finalmente ogni cosa tornava. Il quarto bersaglio dell' MMNL-9 non era un 
blocco di innocuo alluminio. Il raggio del laser aveva trasformato e liberato il 
contenuto dell' Unità di Test Biologico numero 1, che non era altro che una 


varietà relativamente benigna di ciò che era contenuto nella Piattaforma 
Orione. I microrganismi si erano sparsi immediatamente, colpendo come un 
vento fatale tutti coloro che si trovavano sul luogo: i quattro osservatori, che 
dovevano essere morti in pochi secondi, i tecnici che stavano intorno al laser, 
l'ingegnere capo, la cui mano stringeva in quel momento i comandi. La mano 
sì era contratta spasmodicamente nei pochi istanti in cui il suo sistema 
nervoso crollava. 


Per qualche motivo la nube mortale era svanita prima di arrivare alla base. 
C'erano ancora molte cose da chiarire. 


Tra i molti rapporti da inoltrare e le diverse procedure di sicurezza che 
Sanders dovette organizzare quella sera per chiudere il programma di test, 
egli trovò il tempo per telefonare a Bridges, al 


L 


Pentagono. Sanders ordinò a Bridges di raddoppiare il personale e le 
attrezzature di zw74 entro una settimana. I reclutatoli di Bridges avrebbero 
dovuto avvicinare nuovamente tutti i ricercatori che, già presi in 
considerazione, o non erano stati contattati o avevano rifiutato la loro offerta. 
Ai venti ricercatori migliori si sarebbero dovuti offrire diecimila nuovi dollari 
all'anno per iniziare una ricerca speciale per il governo. Da quel momento, i 
fondi di cui Bridges poteva disporre erano da considerarsi illimitati. 
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Solo le rigorosissime misure di sicurezza impedirono al disastro di White 
Sands di finire sui giornali. Eppure, senza avere avuto minimamente sentore 
dell'incidente, Me Andrews, del «Post», avendo raccolto una curiosa serie di 
indizi, riuscì a ricucire una storia che mise i direttori dei due enti in una 
posizione molto delicata. L'articolo conferiva ai progetti di Sanders e di 
Brookhaven quel tipo di pubblicità che i due avevano cercato accuratamente 
di evitare. E quell' articolo capitò tra le mani di Doren Gray che, perplesso 
per gli strani avvenimenti che da qualche tempo accadevano nel mondo 
scientifico, cominciò a capire qualcosa di più sull'interesse improvvisamente 
suscitato dalle ricerche sul DNA. 


Chris Brookhaven lesse F articolo il giovedì mattina, sei giorni dopo il 
disastro dell'HimnL-9, nel suo ufficio di Houston. Un progettista del volo 
Shuttle di aprile gli aveva passato una copia del «Post» facendogli notare 
l'articolo e commentando brevemente il sensazionalismo con cui la stampa 
della costa orientale abitualmente rivestiva le attività più innocue. 
Brookhaven si sforzò di apparire divertito ma, leggendo quanto diceva quel 
giornalista molto noto, cominciò a sentirsi sempre più a disagio. Già il loro 
piano stava venendo alla luce. Senza accorgersene cominciò a scuotere il 
capo, le mani cominciarono a tremargli. 


L'articolo era intitolato: «Si prepara un volo Shuttle segreto - Pericolo nello 
spazio?» 


«Sembra che il volo Shuttle di aprile, un volo di ordinaria amministrazione 
com' era stato annunciato al pubblico, nasconda in realtà qualcosa di più 
importante e pericoloso. L'ussa vorrebbe farci credere che si tratta di una 
normale esercitazione con l'impiego del Rimorchiatore Spaziale; ma ad 
alcune fonti d'informazione risulta che si tratta di cosa nient'af-fatto normale 
e, anzi, molto preoccupante... Vediamo insieme certe strane attività che 
hanno accompagnato questa operazione, durante 1' ultimo mese. Il primo 
mistero è la sostituzione improvvisa e non motivata dell'equipaggio, che non 
è stata comunicata alla stampa. In vent'anni è la prima volta che l'ussa tace 
deliberatamente informazioni importanti sulla sua attività. L'ussa si occupa di 
attività spaziali pacifiche e non coperte da segreto militare, e per quanto ne 
sappiamo non è venuta mai meno ai suoi scopi istituzionali. Ora, però, si 
scopre che sono in corso sessioni d'addestramento di tipo ignoto, ma tali 
comunque da non permettere la presenza di giornalisti. Si tratta di sessioni 
che hanno a che fare con l'attività extraveicolare nelle vicinanze dello Shuttle 
e l'impiego del Rimorchiatore Spaziale. Questo significa che si ha in 
programma di compiere qualcosa di diverso in orbita; qualcosa che l'ussa non 
vuole venga a nostra conoscenza. La cosa è già strana di per sé; ma ancora 
più strano è il fatto che a queste sessioni partecipano esperti di un altro ente 
spaziale: e quale, se non la pISA, l'ente spaziale della Difesa? Quelli dei 
satelliti segreti, per intenderci. Naturalmente il lettore avrà già indovinato che 
tipo di commenti hanno fatto costoro quando il giornalista li ha avvicinati. 
Già, avete indovinato giusto: nessun commento. E nessun funzionario dell'us- 
sa ci ha spiegato il perché della presenza dei tecnici della DISA. 


«È naturale, dunque, che il giornalista in questione cominci a sospettare 
l'esistenza di qualche intrigo, di qualche mena segreta, in connessione con il 
volo Shuttle di aprile. Vediamo di fare qualche ipotesi. Sappiamo che lo 
Shuttle trasporterà il Rimorchiatore Spaziale. Viene istintivo supporre che 
questa piccola astronave robot svolgerà lassù delle attività con l'aiuto 
dell'equipaggio: attività che stanno molto a cuore ai militari. La nostra 
fantasia ci può facilmente fare immaginare gli astronauti che con il 
Rimorchiatore spaziale accostano un satellite spia sovietico, lo fanno 
precipitare in mare... Vi sembra logico? 


«Scartata questa ipotesi, facciamone un'altra. Ora, i miei lettori sanno 
benissimo che io non sono particolarmente paranoico: sono, al contrario, un 
incurabile ottimista. Ma non riesco a togliermi il pensiero che lassù nello 
spazio ci sia qualcosa che interessa moltissimo ai militari, e cioè alla DISA. 
Magari qualcosa che sta girando lassù da anni e anni. Qualcosa cui vogliono 
dare un'occhiata da vicino, o immettere su un'altra orbita. Oppure, e questa è 
l'ipotesi che trovo senz'altro più preoccupante, qualcosa che a nessun costo 
deve ritornare sulla Terra, soprattutto se andasse a finire sopra New York. 


«Se i miei ricordi sono esatti, la riprogrammazione di questa missione Shuttle 
è cominciata subito dopo che l'Unione Sovietica ha perso un altro dei suoi 
satelliti spia: il Cosmos 1134, con un reattore nucleare a bordo, precipitato 
vicino a un lago remoto nel Labrador. Come tutti sanno, i russi hanno fatto le 
loro scuse, assicurando che un altro incidente di Marsiglia non si ripeterà più. 
E naturalmente i funzionari dell' ussa hanno proclamato a tutto il mondo che 
mai e poi mai noi metteremmo in orbita qualcosa di altrettanto pericoloso — 
e comunque non certo in un'orbita bassa, vulnerabile al temuto Effetto cons. 


«Una semplice coincidenza? Non lo so. Ma la possibilità che in orbita ci sia 
qualcosa di molto pericoloso, di cui magari ci si è dimenticati fino all'ultimo 
minuto, continua a preoccuparmi moltissimo. Sono andato da quelli dell'ussa 
e ho chiesto se per caso questa ipotesi non fosse verosimile; mi hanno riso in 
faccia, dicendomi di tenere a freno l'immaginazione. Ora, però, per poter 
accettare questa spiegazione bisognerebbe almeno sapere cosa c' entra la 
DISA. 


«Ma nessuno ci dice niente nel merito: tranne che i nostri sospetti sono 
sciocchezze* . Si tratta di una reazione non nuova: non sarebbe la prima volta 
che l'esecutivo si mostra maestro nel coprire la verità. Ora la lezione l'hanno 
imparata anche gli enti minori, e altrettanto bene quanto il loro maestro. 


«Un'ultima cosa. Da un'altra fonte vengo a sapere che la DISA ha intrapreso 
certe complesse ricerche in un campo molto inquietante. Si tratta di ricerche 
biogenetiche, forse collegate alla guerra biologica. Abbiamo sentito dire 
tempo fa che è in corso una campagna di reclutamento per attirare gli 
scienziati che lavorano in questo campo nei laboratori militari. Si tratta di 
scienziati specializzati nella ricombinazione del DNA. Ho parlato con uno di 
questi scienziati, che aveva appena ricevuto un'offerta per conto del governo. 
Ciò è avvenuto prima che gli dessero informazioni specifiche, e dunque il 
segreto militare è salvo. Quando ho saputo la cifra che gli avevano offerto, mi 
è quasi venuto un colpo. Lui naturalmente ha accettato. Quando gli ho chiesto 
chi era disposto a sborsare un tale mucchio di soldi, mi ha risposto esitando 
che si tratta di uno studio promosso dalla DISA. L'agente che l'aveva 
avvicinato se l'era lasciato scappare. 


«Ora, devo ammettere che non esiste nessun legame dimostrato tra questa 
storia e il misterioso volo dello Shuttle. Comunque posso dirvi questo: se la 
DISA c'entra perché lassù c'è o materiale nucleare o materiale biologico 
insolito, la cosa mi preoccupa moltissimo. E penso sia doveroso che 
l'opinione pubblica del mondo intero ne venga informata.» 


Brookhaven aveva ora le mani gelide, e il giornale tremava visibilmente. 
Continuò a osservare lo scritto con occhi vuoti per qualche secondo prima di 
mettere via il «Post». Dopo un minuto buono il progettista gli chiese se stesse 
bene. Brookhaven rispose, chiaramente pensando ad altro: — Sì... sì, certo, 
sto benissimo. Solo che questa roba viene nel momento sbagliato, ecco tutto. 
Ah, sì, scusami, ma devo controllare questa storia con certe persone. Grazie 
per avermela fatta vedere. 


Quando fu solo, i pensieri non smisero di turbinargli nella mente. Meglio 
telefonare a Sanders, a Washington. Subito. Lui forse sapeva come gestire la 
situazione. 
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L'ansia di Brookhaven non diminuì, quel giovedì, perché non gli riuscì di 
mettersi in contatto con Sanders. Il direttore della pISA stava cercando 
disperatamente di non far venire a galla un'altra storia altrettanto pericolosa. 


La cortina di silenzio era venuta meno per colpa di un tenente che faceva 
parte della squadra medica venuta con l'ambulanza a prelevare i cadaveri resi 
irriconoscibili dall' esplosione dell'HLMNL-9. Quel tenente raccontò ciò che 
aveva visto a sua moglie, che si affrettò a raccontarlo ad altri. Alla fine, 
attraverso l'amico dell'amico, arrivò al notiziario della TV locale. Quelli della 
TV, il venerdì, telefonarono al comandante Stevens chiedendo una conferma 
ufficiale dell'incidente. Stevens non confermò né negò, ma propose al 
giornalista un incontro per il giorno dopo insieme ad altri eventualmente 
interessati alla cosa. Il comandante promise informazioni esaurienti in cambio 
del silenzio fino al giorno dopo. Il giornalista accettò il patto. 


H giorno dopo, in un piccolo ufficio a White Sands, Sanders, il comandante 
Stevens e il giornalista discussero per due ore buone appellandosi gli uni al 
segreto di stato e 1' altro alla libertà d'informazione. Il giornalista disse che 
aveva già preparato un breve pezzo che di lì a poco sarebbe stato comunicato 
alle agenzie stampa, e inoltre aveva registrato su videotape un'intervista con il 
tenente dell'ambulanza, che sarebbe andata in onda quella sera stessa. Il 
giornalista disse anche che era deciso ad andare avanti con o senza 
l'approvazione dell'esercito. 


Sanders allora cambiò registro. Disse che la storia riguardava la sicurezza 
nazionale e minacciò un'azione legale da parte del governo. Il giornalista non 
si piegò all'intimidazione. Il comandante Stevens si rese conto che era 
necessario arrivare a un compromesso. Con riluttanza fece da mediatore e 
decise che non si poteva più evitare una comunicazione ufficiale. 


Stevens allora compose un breve comunicato stampa in cui si ammetteva la 
morte di dieci persone nel corso di un esperimento; morte causata da una 
piccola esplosione durante il normale collaudo di un'arma. Seguivano i nomi 
dei morti. Ulteriori informazioni riguardo all'arma erano da considerarsi 
segreto militare. Il giornalista non avrebbe dovuto aggiungere al comunicato 
stampa altre informazioni di cui fosse eventualmente venuto in possesso. 


Alla fine tutti e tre accettarono il compromesso, sebbene Sanders fosse 


estremamente riluttante. Il giornalista tornò in città pensando a cos'altro 
aggiungere al comunicato ufficiale. Greg Sanders, molto preoccupato, riunì 
campioni, fotografie e rapporti compilati frettolosamente, ignorò un 
messaggio in cui gli si chiedeva di mettersi in contatto con la pISA e partì per 
Washington in jet. 


Jl 


Arrivato verso sera, non andò nel suo ufficio alla pisa; sulla sua scrivania 
c'erano quattro messaggi di Chris Brookhaven che gli chiedevano di mettersi 
immediatamente in contatto con lui a Houston. Sanders andò direttamente a 
Fort Gabriel, dove portò la sua valigetta piena di campioni, fotografie e 
rapporti al laboratorio sotterraneo zw74. Lì rimase fino a tarda notte, 
ordinando tutto il materiale e preparando istruzioni dettagliate per il gruppo 
di ricerca. 


Tornando a Georgetown verso l'una e mezza, Sanders scoprì che già si 
parlava alla radio del disastro di White Sands. Le notizie erano molto più 
dettagliate di quanto concordato con il comunicato stampa: si diceva infatti 
che l'incidente era stato provocato dall'esplosione di un laser bellico 
altamente sofisticato. Un deputato locale aveva già avanzato la richiesta di 
una commissione d'inchiesta. 


Gregory Sanders imprecò sottovoce, premette a fondo l'acceleratore della 
Mercedes e sfrecciò via nella notte di 


Washington, 


La mattina presto Sanders andò alla DISA e trovò la sua scrivania piena di 
messaggi da parte di Chris Brookhaven. C'era anche l'articolo di Me 
Andrews, che Manning, il direttore di progetto, gli aveva portato il giorno 
precedente. Sanders chiuse a chiave la porta dell'ufficio e chiamò 
Brookhaven a Houston. Mezzo minuto dopo il volto di Chris apparve sullo 
schermo mostrando tutti i segni della tensione. 


— Greg, sei solo? 


— Sì. Che succede? 
— Dove diavolo sei stato? 
— Grane a White Sands. Ho avuto da fare. 


— Se mi avessi chiamato ieri, non avremmo avuto che l'articolo di Me 
Andrews, di cui preoccuparci. L'hai letto? 


— Ma di quale articolo parli? Il «Post» non ha certo potuto pubblicare la 
storia di White Sands ieri! 


— Ma cosa stai dicendo? Non ho la minima idea di che cosa sia successo a 
White Sands. Sto parlando dell'articolo di McAndrews sui legami tra la DISA e 
la nostra missione Shuttle. La storia è saltata fuori ieri mattina. O Gesù, non 
dirmi che non lo sai ancora! 


H" 


Sanders scostò le carte sulla sua scrivania fino a che trovò l'articolo in 
questione ritagliato dal «Post». — L'ho davanti a me in questo momento — e 
cominciò a leggere. 


— Lo leggerai più tardi. Ora bisogna pensare alla possibilità che salti, fuori 
ogni cosa. Pensaci e vienimi a prendere all'aeroporto: arrivo con il volo 806. 


— Cosa? 
— Siamo attesi alla Casa Bianca per le undici. Oggi. 
— Ma che diavolo... 


— Hai sentito bene. Mi hanno telefonato ieri pomeriggio. Il Presidente 
Lansing ci aspetta per discutere la storia apparsa sul «Post». A quanto pare 
tutti gli fanno delle domande alle quali non può rispondere. Chissà come mai 
Lansing pensa che noi possiamo essergli utili. Allora, ti trovo all'aeroporto? 


— Sì. Tieni la testa a posto, Chris. Vedrai che ne usciremo. 


— Speriamo. 


Sanders sì rese conto che erano a un pelo dal dover rivelare ogni cosa: 
Lansing non era stupido. Se era bastato l'articolo sul «Post» per farli 
convocare, non sarebbe passata nemmeno la storia del reattore nucleare. 


Accompagnando in macchina Brookhaven dall'aeroporto, Sanders lo vide 
talmente agitato che capì subito che Chris non avrebbe retto all'interrogatorio 
da parte del Presidente. Si rassegnò all' inevitabile e decise allora di salvare il 
salvabile: forse, se avesse parlato poco sarebbe toccato al collega sostenere il 
peso maggiore del colloquio. Dunque, gli consigliò di suonare ad orecchio. 


Tuttavia Sanders non sì era rassegnato a rivelare il piano scEPTER. Ma se 
Lansing avesse colto il legame con 1' incidente di White Sands, sarebbe 
venuto a galla anche quello. Forse non ne sapeva ancora niente: la notizia era 
troppo recente, e Lansing aveva certo cose più importanti da seguire. E poi, 
nel caso l'avesse interrogato anche su questo, Sanders avrebbe potuto 
agevolmente inventare qualche giustificazione convincente. H rischio era 
grosso, però, perché se fosse saltata fuori anche quella storia... E poi non era 
consigliabile che la pisA procedesse con il piano di nascosto dall'esecutivo. 
C'era anche la possibilità che, dicendo tutto, Lansing appoggiasse 
l'operazione. Ma poteva succedere anche il contrario: il piano scEPTER poteva 
essere bloccato dal veto presidenziale. E se Lansing non avesse accettato il 
rischio di rendere ancora più precaria la situazione internazionale? E se 
quindi avesse rifiutato di prendere parte alle iniziative pisa e ussa? Lansing 
poteva anche decidere che fosse troppo pericoloso provocare i Sovietici alla 
vigilia della conclusione degli accordi sALTIV. 


Sanders capì che qualsiasi soluzione era quantomeno «ambigua». Stabilì che 
avrebbe preso una decisione solo dopo aver valutato le reazioni degli uomini 
che si disponeva ad affrontare. 


Durante il viaggio in macchina alla Casa Bianca, tra i due direttori non vi fu 
dialogo costruttivo. Brookhaven era un fascio di nervi: Sanders per lo più 
cercò di calmarlo assicurandogli che, dopo tutto, la responsabilità non era 
dell'ussa. Cercarono, ma con scarso successo, di rendere più attendibile la 
storia del reattore nucleare, nel caso improbabile in cui fosse ancora 
proponibile. Sanders si accorse che Brookhaven era così agitato soprattutto 


perché la missione Shuttle era già in ritardo di un mese a causa di certi 
problemi tecnici non previsti. I tempi per raggiungere Orione si stavano 
facendo pericolosamente stretti, e Brookhaven fece notare che, qualsiasi 
storia avessero deciso di raccontare al Presidente, lui avrebbe dovuto 
confessargli che le probabilità di riuscita della missione erano fortemente 
diminuite. 


Questa notizia spinse Sanders a prendere una decisione. I due direttori 
attesero nell'atrio dell'Ufficio Ovale, ognuno ripassando mentalmente le 
risposte che avrebbe dato al Presidente Lansing. Le grandi porte dell'ufficio si 
aprirono, e un aiutante annunciò che il Presidente poteva riceverli. Insieme si 
alzarono e insieme entrarono nel santuario dell'esecutivo. 


Lansing non perse tempo. Dopo l'articolo sul «Post», la Casa Bianca era stata 
sommersa da una marea di richieste di chiarimenti. Ken Abrams, consigliere 
scientifico del Presidente, aveva scoperto con un rapido controllo presso 
l'nrc che mai un reattore nucleare era stato costruito per lo Skylab, né messo 
in orbita mediante quella stazione orbitale. La cia e le autorità militari 
avevano confermato la cosa. Lansing dunque voleva sapere cosa stessero 
combinando i loro enti. 


Sanders non disse nulla. Brookhaven, felice di poter dire la verità, raccontò 
ogni cosa. Disse tutto quello che sapeva, vale a dire tutto quello che Sanders 
gli aveva detto. Il Presidente e i suoi consiglieri ascoltarono in silenzio per un 
quarto d'ora, ammutoliti e increduli. 


Quando Brookhaven ebbe finito di descrivere i particolari del loro piano per 
prelevare il contenitore dei militari da Orione e lanciarlo nello spazio, fu la 
volta di Sanders. D Presidente lo guardò fisso. 


— Cos'è esattamente il materiale biologico a bordo di Orione? 


— I ricercatori dell'esercito l'hanno chiamato An-thrax-r. È un 
microrganismo resistente alle radiazioni e altamente tossico per quasi tutte le 
forme di vita. I particolari credo siano contenuti negli archivi del Consiglio 
per la Sicurezza Nazionale. Il codice è Zona Vento. 


— Gradiremmo una vostra relazione personale. Raccontateci tutta la storia. 


Siamo estremamente interessati. Considerate momentaneamente sospeso il 
segreto militare. 


— Anche la classificazione Codice Sette? 


Lansing interrogò con lo sguardo i due uomini che avevano assistito alla 
riunione senza dire una parola: erano Abrams e Stan Berringer, consigliere 
per la Sicurezza Nazionale. Entrambi accennarono di sì. Il Presidente tornò a 
rivolgersi a Sanders. 


— Codice Sette e classificazioni superiori. 


Sanders cominciò dal principio. Era una storia che in quel momento non 
avrebbe voluto ricordare. 


— Verso la fine degli anni sessanta i ricercatori dell' esercito si interessarono 
a diversi microrganismi adatti alla guerra biologica. Il Pentagono ritenne che 
il deterrente nucleare nostro e dell' Unione Sovietica fosse esattamente in 
equilibrio. Ma noi eravamo preoccupati perché i russi si erano perfettamente 
preparati a ima guerra nucleare: nel senso che avevano provveduto affinché la 
popolazione, le industrie e le istituzioni potessero sopravvivere. Noi no. 
Dunque, la situazione generale era nettamente a loro favore, in quanto noi 
non eravamo in grado di minacciarli nello stesso modo in cui loro 
minacciavano noi. Così venne ordinato ai militari di trovare una soluzione, 
senza tener conto dei limiti precedentemente imposti. Ciò significava 
ricorrere alla guerra biochimica. 


no 
Lansing sussultò. — Continuate, prego — disse. 


— Si orientò la ricerca scientifica in questa direzione. I risultati furono 
superiori a ogni aspettativa. Infatti si riuscì a produrre un ceppo nuovo e 
combinato di batteri, streptococchi e staffilo cocchi, Anthrax-r, che, oltre ad 
essere terribilmente tossico, aveva anche la nuova caratteristica di una neo- 
coltura assolutamente letale e resistente a qualsiasi terapia sulfamidica e 
antibiotica perché protetta da una specie di membrana di protezione: fatto sta 
che i batteri riuscivano a sopravvivere anche a elevatissimi livelli di 


radioattività. Si trattava dunque della soluzione ideale. Con un unico missile 
avremmo potuto infettare tutta TUnione Sovietica, uccidere ogni forma di 
vita e raggiungere anche i bunker meglio protetti... Ma, come potete 
immaginare, si trattava di un'arma troppo perfetta: rimaneva il problema 
quasi insolubile di tenere al sicuro i microrganismi fino al momento di un 
eventuale impiego. Naturalmente, dovevano essere isolati in modo perfetto 
dall'ambiente esterno. Si ebbe un'idea di che razza di problema fosse quando, 
nel sessantotto, si ebbe una contaminazione atmosferica del tutto trascurabile 
nei pressi di Dugway, Utah: nel giro di qualche minuto morirono un migliaio 
di pecore. Bastò quell'unico incidente per modificare radicalmente il progetto. 
La Casa Bianca, preoccupatissima, ordinò che venisse compiuto ogni sforzo 
per trovare un sistema di conservazione sicuro; oppure, nel caso in cui ciò si 
rivelasse impossibile, di procedere alla detossificazio-ne. Un sistema 
veramente sicuro non venne trovato mai. Ma, peggio ancora, si scoprì che 
l'Anthrax-r era praticamente indistruttibile. Nessuno poteva controllarlo e non 
esistevano antitossine. Le ricerche proseguirono senza frutto per molti anni. 
Poi, nel settantaquattro, il Presidente incaricò la pIsA di cercare una 
soluzione: toccava a noi trovare il modo di sbarazzarci dell'Anthrax-r. Qui 
entrano in scena gli enti spaziali. Il resto l'ha già raccontato Brookhaven. 


Lansing sembrava molto preoccupato. — Sapete cosa sia successo al ceppo 
batterico? E riuscito a sopravvivere? Dopo dieci anni trascorsi nello spazio, 
sappiamo cosa c'è a bordo di Orione? 


A questo punto, non c'era più motivo d nascondere nulla. — Stiamo 
attualmente conducendo ricerche. In poche parole, non sappiamo niente; però 
possiamo avanzare qualche ipotesi. 


— Parlate. 


— Abbiamo qualche indizio che potrebbe far pensare a una crescita 
incontrollata, all'inizio. Le predizioni indicano che probabilmente si è aperta 
qualche falla in uno dei compartimenti racchiusi nel contenitore. Non 
sappiamo se ciò significa che tutta la Piattaforma è contaminata. 
Probabilmente gli organismi originari si sono evoluti, assumendo 
caratteristiche differenti. Potrebbero essere diventati ancora più tossici; 
oppure, essersi mutati in una forma benigna. In questo campo siamo costretti 
ad affidarci alle simulazioni, dato che non è possibile controllare direttamente 


ciò che è successo dentro il contenitore. 


— Signor Sanders, noi dobbiamo sapere con la massima precisione possibile 
cosa succede se questi microrganismi dovessero tornare sulla Terra. 


— Poiché dobbiamo essere prudenti, è necessario presupporre che siano 
estremamente pericolosi. Anche se si riuscisse ad evitare che Orione si 
disintegri nell'atmosfera, il che provocherebbe una diffusione dell'Anthrax-r 
su scala mondiale, il contenitore si romperebbe egualmente cadendo al suolo. 
I venti, poi, s'incaricherebbero di spargerne rapidamente il contenuto. 


— Dunque, siamo di fronte a una catastrofe biologica potenziale. 
— È una possibilità. 


— Gesù. — Il Presidente guardò fuori dalla finestra. Poi tornò a fissare 
Sanders. 


— Quanti sono al corrente-delia vera natura del problema? 


— Pochissimi. L'ex Presidente e i suoi consiglieri. H personale militare della 
pisa che ha effettuato l'operazione originaria. Un gruppetto di ricercatori a 
Fort Gabriel. Tutti sanno che si tratta di informazioni classificate. Il controllo 
è stato assoluto. 


— Lo credo proprio, visto che io stesso non ne ero al corrente. — Lansing 
cominciava a capire la situazione. 


Stan Berringer capì a cosa stava pensando il Presidente. 


— Scusate, signore, ma non possiamo rendere di pubblico dominio una cosa 
del genere. Non ancora, comunque. Una notizia del genere avrebbe effetti 
spaventosi. Non solo sull'opinione pubblica, ma soprattutto sui negoziati SALT 
rv. Le ripercussioni internazionali sarebbero enormi. Il mio consiglio è di 
lasciare che l'ussa vada avanti con il piano Shuttle. 


— Il vostro consiglio è di renderci complici di un atto d'incoscienza compiuto 
da altri dieci anni fa? 


— Mi sembra il male minore. 


Lansing capì che si trattava di una soluzione inevitabile. — Se così stanno le 
cose, non possiamo rischiare che la missione Shuttle non abbia completo 
successo. Come valutate le vostre chances, Chris? 


Brookhaven, molto a disagio, abbassò lo sguardo. — Be', per essere franchi, 
abbiamo avuto qualche problema... qualche ritardo, cioè, nelle operazioni di 
modifica dello Shuttle. Ma spero di rimettermi presto in pari. Se riusciamo a 
raggiungere la Piattaforma Orione in tempo, abbiamo elevate probabilità di 
SUCCESSO. 


— Se? Non può esserci un se in questo caso, Chris. 


— Sono d'accordo. Ma i problemi tecnici sono reali, e vanno risolti. Lo 
Shuttle dev' essere trasformato radicalmente. Stiamo già lavorando al limite. 


— Un ritardo è inaccettabile. Cos'è necessario per far sì che lo Shuttle sia 
pronto in tempo? 


— Altro denaro e altro personale... e un po' di fortuna. 
— Se facessimo stanziare altri fondi al Congresso, lavorereste meglio? 


— Molto meglio. Potremmo incanalare materiale e uomini attualmente 
impiegati in altri progetti nel progetto Shuttle. 


— Ken, fate in modo che le Commissioni per la Scienza di entrambe le 
Camere stanzino la somma che parrà necessaria al signor Brookhaven. — D 
Presidente rifletté un attimo. — H che ci porta nuovamente a quanto si 
diceva, vero, Stan? Cosa raccontiamo ai nostri amici senatori? 


— Credo non ci sia altro da fare che tener duro con la storia del reattore 
nucleare, quella che sanno già. Possiamo non rispondere a eventuali 
interrogazioni trincerandoci dietro il segreto militare. Se la stampa insiste, 
diremo che si tratta d'informazioni riguardanti la sicurezza nazionale. 


— È già stato fatto in passato, e con scarso successo. 


— E vero, ma non abbiamo altra scelta. 


Lansing sospirò. — Allora dobbiamo fare per forza così. — Poi, rassegnato e 
iroso, si rivolse ai direttori dei due enti spaziali. — Signori, questa storia è 
incomprensibile. Avete nelle vostre mani la salvezza del mondo da una 
catastrofe biologica. Dovete occuparvi immediatamente e a fondo della cosa. 
E sapete perfettamente che non è contemplabile la sia pur minima probabilità 
di fallimento. Abbiamo una sola cartuccia da sparare, e dobbiamo 
assolutamente fare centro. Voi non ci offrite altre alternative, né ulteriori 
garanzie. Siamo nelle vostre mani. Quest'ufficio non può fare altro che 
fornirvi denaro. Mi chiedo, Chris, come facciano i vostri uomini a compiere 
alla perfezione ciò che devono fare senza sapere quanto è delicata e 
importante questa missione. 


Brookhaven si rannicchiò: poteva dire ben poco per rassicurare il Presidente. 
I limiti di tempo erano quelli che erano. E c'era sempre la possibilità di un 
errore meccanico o umano. 


Sanders capì che era venuto il suo momento. 


— Signor Presidente, Chris e l'ussa possono fare solo ciò che è umanamente 
possibile. Tuttavia capisco benissimo la vostra preoccupazione. Colgo 
l'occasione per parlarvi di un piano alternativo che stiamo sviluppando noi 
della pIsA. Si tratta di un piano di riserva. Poiché questo piano ha una 
classificazione superiore a Codice Sette, vorrei parlarne con voi in privato. 


— Potete parlare liberamente davanti ai miei consiglieri. 


— Si tratta di segreto militare, e il mio collega dell'us-sa non è direttamente 
interessato. Forse sarebbe opportuno che... 


— Il piano è relativo all' operazione Orione? 
— Certo. 


— Allora Chris deve sapere. Siete autorizzato a venire a conoscenza 
d'informazioni classificate di questo livello, Chris? 


— Sì. E sono anche curioso di sapere cos'ha preparato la DISA. 
— Parlate pure, mister Sanders. 


Sanders non aveva alternativa. Doveva parlare. Ma ciò che avrebbe detto 
poteva causare tensioni e attriti tra i due enti. Sanders allora giocò l'ultima 
carta. 


— D'accordo. A patto che voi, Presidente, vi assumiate personalmente la 
responsabilità di far mantenere il segreto a tutti i presenti. 


— D'accordo. Parlate pure. 
Sanders dovette inchinarsi alla volontà presidenziale. 


— Fin dall'inizio l'operazione dell'ussa mi ha preoccupato. Non certo perché 
si fonda su basi sbagliate: si tratta di mettere in orbita il Rimorchiatore 
Spaziale con lo Shuttle, abbordare la Piattaforma Orione, caricare sul 
rimorchiatore il materiale biologico nel suo contenitore e scagliarlo nello 
spazio. Ho contribuito anch'io all'elaborazione del piano. Tuttavia ci sono due 
problemi. Il contenitore va rimosso dall'equipaggio in attività extraveicolare, 
e un'eventuale contaminazione potrebbe complicare enormemente le cose. E 
non abbiamo una soluzione di riserva, come si è già detto. Chris e io abbiamo 
esaminato a fondo questo secondo punto, senza trovare una soluzione. La 
DISA si è dunque proposta di trovare una soluzione in caso di fallimento 
dell'ussa. Questa soluzione non è passata attraverso le vie regolari: spero 
capiate le difficoltà che ci siamo trovati a dover affrontare. 


— Immagino. 


Sanders esitò solo un secondo. — Stiamo ora preparando una versione 
speciale del nostro satellite di sorveglianza SCEPTER, che è stato riprogettato 
per controllare da vicino l'operazione ussa -Orione. scEPTER II sarà anche in 
grado di valutare le condizioni della Piattaforma a distanza in quanto sarà 
provvisto di sensori in grado di captare la minima traccia di contaminazione 
organica. Potremmo trasmettere questi dati all'equipaggio dello Shuttle prima 
che s'impegnino nell'attività extraveicolare. 


Sanders parlava senza la minima traccia di emozione. — Il satellite avrà 
anche un' altra importante caratteristica: sarà munito di un laser a neutroni ad 
alta intensità di tipo bellico capace di disintegrare Orione e il materiale 
organico nel caso in cui sorgessero difficoltà. Ora stiamo verificando ogni 
aspetto di questa operazione. 


Lansing scosse il capo con espressione dura. — Voi sapete, naturalmente, che 
questo ufficio ha posto il veto a ogni richiesta dei militari intesa a mettere in 
orbita armi strategiche a laser. Gli accordi con Mosca sono chiarissimi, su 
questo punto. 


—Mi rendo conto della situazione. Tuttavia in questo caso la situazione è 
eccezionale, e l'arma avrebbe uno scopo esclusivamente umanitario. Inoltre, 
verrebbe usata solo come soluzione di riserva; e anche in questo caso usata 
una volta sola, e poi deattivata per sempre. 


— Ma nel caso in cui la usassimo i sovietici capirebbero immediatamente 
cos'è successo. A quale altra conclusione potrebbero arrivare, vedendo che è 
scomparso, senza lasciare tracce, un grosso satellite militare? 


— Questo è vero, e probabilmente sarà necessario dare loro qualche 
spiegazione immediatamente prima, o subito dopo, l'uso dell'arma. 
Comunque, il piano ci fornisce una soluzione di riserva: 1' unica possibile. 
Con il laser evitiamo tutti i problemi di una esplosione nucleare. E poi il laser 
a neutroni ci permette una precisione addirittura chirurgica. Un'altra 
importante considerazione è che il lancio di scEPTER era già in programma, e 
che i problemi di riprogettazione nostri sono infinitamente minori di quelli 
della ussa. Ancora dobbiamo far qualche collaudo del laser, e soprattutto 
contro materiale organico; finora però... 


Abrams lo interruppe parlando in tono eccitato. — C' entrano le notizie che 
abbiamo ricevuto da White Sands questa mattina? 


Lansing fissò il direttore della DISA. Sanders si sentì preso in contropiede. 
Per la prima volta da anni e anni, arrossì. Il Presidente capì al volo. — Gesù. 
Allora era davvero un incidente causato da un'arma laser. L'arma di cui mi 
state parlando. Non è così, Sanders? 


Sanders cercò di riprendersi: era essenziale che non 


perdesse la sicurezza in se stesso. — Si è trattato di un disgraziato incidente. 
Il personale di White Sands, che è solo parzialmente sotto il nostro controllo, 
per errore ha scambiato un bersaglio contenente materiale biologico con un 
bersaglio metallico. Gli uomini sono morti a causa del materiale biologico 
fuoriuscito. D laser ha funzionato alla perfezione. 


— Magnifico. Dopo tutto, si tratta solo della morte di dieci uomini, non è 
così? Sanders, attendo da voi tutti i particolari su questa storia. 
Immediatamente. — Rivolgendosi a Barringer, Lansing proseguì: — Stan, 
voglio che tu chiarisca immediatamente come è potuto avvenire tutto questo 
senza l'autorizzazione della Casa Bianca. Voglio un rapporto completo su 
tutti gli aspetti di quanto si è detto. 


Quindi, rivolto a Sanders: — In quanto a voi, signor Sanders, bisogna che 
rifletta seriamente sulla vostra proposta, che mi pare comporti rischi gravi 
quanto quelli del Aproblema che vorrebbe risolvere. Voglio un rapporto 
completo su questa operazione SCEPTER il prima possibile. Ma per il 
momento... voglio pensarci su. 


Sanders sapeva che in quel momento poteva sfuggirgli di mano la situazione. 
— Signor Presidente, l'operazione SCEPTER è attualmente in atto: ci sono 
cinquecento tra scienziati e tecnici che ci stanno lavorando. Bisogna decidere 
se continuare, sospendere o annullare. 


Lansing rifletté sulla richiesta. — In questo caso penso che non ci sia altro da 
fare che darvi provvisoriamente via Ubera. A questo punto non mi sembra 
saggio annullare l'unica soluzione di riserva. Ma... se in futuro decidessi di 
annullare il progetto, esigo che venga fatto senza la minima esitazione. E se 
invece decidessi per la continuazione, voi dovete ritenervi obbligato, dietro 
mio ordine personale, a consultarvi con questo ufficio in ogni stadio di 
sviluppo, e con scadenze regolari. Abrams avrà l'incarico di controllare ogni 
attività, e voi lo considererete come il mio alter ego. 


— Sicuramente. E l'unico modo. 


— Un'ultima cosa. Se si dovesse arrivare ad approvali? 


re il vostro piano, resta chiaro che questo ufficio ufficialmente non ne sa 
niente. Avete capito? 


— Credo di sì. 


— Voglio dire che ufficialmente il piano scEPTER sarà considerato una 
iniziativa autonoma e non autorizzata dalla pisa intesa a risolvere un 
problema che la pisa stessa ha creato. Ciò significa, signor Sanders, che le 
conseguenze ricadranno esclusivamente sulla vostra testa: senza tirare in 
ballo né le presidenze del passato né l'attuale. Sarà esclusivamente affare 
vostro, e se si renderà necessario sacrificare qualcuno, questo qualcuno sarete 
voi. Rifletteteci. 


— Ci penserò. Sebbene, con tutto il rispetto, questa posizione non mi sembra 
del tutto giustificata. Dopo tutto, noi non abbiamo fatto che obbedire agli 
ordini che ci sono stati dati a suo tempo. 


— Forse, ma ora si tratta di una questione morale, e a livello nazionale. Tutta 
questa storia, dal principio alla fine, è molto losca, e per di più può significare 
la rottura di delicati accordi internazionali; comunque, nell'interesse della 
pace nel mondo... se potremo ancora parlare di pace dopo questa operazione, 
non ci è possibile al momento altra soluzione. E considerato il modo in cui 
voi e la vostra organizzazione avete agito fin qui, la mia presa di posizione è 
più che giustificata. Riflettete sullamia situazione e sappiate che anch' io 
rifletterò, e a fondo, prima di darvi l'approvazione definitiva. Ma la vostra, è 
già stato detto, è la sola soluzione di riserva. C'è soltanto da augurarsi che 
non ci si trovi costretti ad adottarla. 


E a Brookhaven: — Chris, voi non ne sapevate niente? 
— Assolutamente. Avevo altro cui pensare, io. E una maledetta sorpresa. 


— Bene, voi occupatevi di guadagnare tempo. A quanto sembra, lo Shuttle è 
l'unico mezzo ragionevole per allontanare il pericolo. Vi daremo tutto il 
nostro appoggio. Ma non deludeteci. 


— Non ne ho la minima intenzione. 


— Quello che continuo a chiedermi, però, è un'altra cosa: quando avreste 
tirato fuori questa storia spaventosa se non vi avessi convocato io? Cioè, se 
McAndrews non avesse scoperto lo scheletro che nascondevate nell'armadio? 


Nessuno dei due rispose. 


— Lo supponevo. Da questo momento, esigo che informiate questo ufficio di 
ogni vostra singola mossa. Mi occuperò personalmente dei particolari di 
entrambe le operazioni. Greg, da voi voglio un rapporto completo sulla 
minaccia biologica, su SCEPTER e sull'incidente del laser. Domani stesso. 
Dopo di che vi comunicherò le mie decisioni riguardanti il vostro futuro. 
Buongiorno a entrambi. 


I due direttori vennero accompagnati fuori dall'Ufficio Ovale. Brookhaven 
sembrava rasserenato: una gran parte del suo fardello gli era caduta dalle 
spalle. Sanders non era molto preoccupato per l'ultima enigmatica frase del 
Presidente, quella sul suo futuro, soprattutto era soddisfatto perché ora la DISA 
poteva andare avanti con il rapporto SCEPTER, cui teneva molto. Inoltre sapeva 
che, malgrado il controllo continuo da parte della presidenza, la decisione 
finale rimaneva sempre sua. L'unico elemento d'incertezza che, doveva 
ammetterlo, era tutt' altro che risolto, era che non sapeva per certo se il suo 
laser a neutroni, una volta che si fosse giunti a doverlo usare, sarebbe o meno 
riuscito a vincere la resistenza dell'An-thraz-r. 
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Sul volto di Laine Jeremy si rifletteva il bagliore dei display digitali che 
costellavano il quadro di controllo circolare. I circuiti lampeggianti la 
circondavano con una specie di nido elettronico: le sembrava di trovarsi al 
centro di una Stonehenge cibernetica: cristalli liquidi, memorie e bolle 
magnetiche, micro e macro processori, e il nuovo metassemblatore pEc. Era 
completamente immersa nel compito di verificare i collegamenti definitivi tra 
i dati biologici e la vicina camera di ricombinazione, e così assorta da non 
accorgersi dell'arrivo di Daren Gray. Daren approfittò della sua 
concentrazione per avvicinarsi inosservato fin dietro di lei. 


Le mise una mano sulla spalla. — Ciao — disse piano. L'effetto fu quello che 
sì aspettava. 


— Dannazione! — Lei si era girata di scatto. Riconoscendolo, gli sorrise. 
Continuando a mostrarsi irritata, ma ora solo per scherzo, disse: — Ti rendi 
conto che hai mandato tutto all'aria? Ora devo rivedere tutti i collegamenti, e 
mi ci vorrà un'altra mezz'ora. Grazie, Daren. 


— Ti chiedo scusa. Ma avevi l'aria di aver bisogno di qualcuno che ti 
distogliesse da questa ossessione. 


— Questa ossessione è una delle poche cose che hanno tenuto insieme la tua 
ricerca questa settimana. E non hai saputo resistere alla tentazione di rovinare 
anche questa. Be', se mi concedi qualche minuto per controllare che non ho 
perso nessun dato, e se in questo frattempo riesci a comportarti bene, poi 
riuscirò a dedicarti un po' di tempo. Dobbiamo parlare di cose serie. 


— Credo che riuscirò a trattenermi. Cose serie in che senso? 


— Molto serie. — Spostò la sua penna luminosa sul quadro di destra. — Mi 
sembra che il tuo viaggio sia servito allo scopo. Abbiamo assistito al 
dibattito, e anche all'intervista in «Face the Na-tion». Ho avuto l'impressione 
che tu e Severinson siate stati molto convincenti. 


— Grazie. Credo che il PA-GENT ci penserà due volte prima di dare noia 
anche a noi. Ma non voglio distrarti. 


— Grazie. 


Gray notò l'ordine e l'efficienza delle sue operazioni. Si augurò che Wilson 
avesse fatto un lavoro altrettanto buono, durante la sua assenza. 


— Se ne hai ancora per molto, vado a parlare con Mark. Voglio vedere cos'ha 
combinato. 


— No, aspetta. Questa è una delle cose serie cui accennavo. 
— Cosa? Il laboratorio non è ancora pronto dopo due settimane? 
— Il laboratorio è okay. 


— E allora? 


— Dammi ancora due minuti. 


Lui rimase in attesa in silenzio osservandola manipolare i complessi controlli 
con la precisione e la delicatezza 


di una esperta pianista. 
— È fatta. Domani avremo verificato tutti i dati. 
— Allora sei di tre giorni avanti sul programma. Non male. 


— Grazie. Ma aspetta ad entusiasmarti troppo. Non hai ancora parlato con 
Mark? 


— No, sono arrivato solo un paio d'ore fa. 
— Siediti, Daren. 
— Oddio, non può essere così brutta. — Ma sedette lo stesso accanto a lei. 


— Negli ultimi quattro giorni — disse Laine — hai perso praticamente tutto 
il tuo staff. Lewin e Cary hanno dato le dimissioni giovedì e sono andati a 
lavorare per il governo. Hanno dato un giorno di preavviso e se ne sono 
andati. Così. 


— Ma non è possibile... 


— Non t'illudere. Mark sta prendendo seriamente in considerazione la 
possibilità di fare lo stesso. Daren, offrono cifre astronomiche! A Mark, per 
un anno di lavoro, hanno offerto quindicimila nuovi dollari. Lewin e Cary li 
hanno pagati un po' meno, diecimila. Mark non ha voluto dire quale ente gli 
ha fatto la proposta. Mi ha detto solo che si tratta di un progetto urgentissimo 
connesso alla biochimica. 


Gray rimase senza parole. Avevano raggiunto anche lui. E non c'era modo di 
opporsi. H suo avvertimento non era servito a niente. 


— Gesù Cristo — mormorò. — Proprio come Severinson. Sta succedendo 
qualcosa di dannatamente strano. Forse quell'articolo di McAn-drews non era 


del tutto infondato. 
— Non capisco. Cosa succede, Daren? 


Gray cercò di collegare insieme i dati che aveva: il massiccio reclutamento di 
ricercatori, la convinzione di Severinson che c'entrassero i militari, l'articolo 
sul «Post». 


Pensò a voce alta. — Anche il laboratorio nel Maryland sta perdendo 
personale. I ricercatori finiscono tutti nello stesso posto, probabilmente. Ho 
pensato, in principio, che l'articolo di McAn-drews fosse solo 
sensazionalismo giornalistico: ora comincio a ricredermi. La missione Shuttle 
è stata modificata all' ultimo momento; perché, non si sa. Segreto militare. 
Pare che ci sia di mezzo anche l'ente spaziale della Difesa, la pIsA. E, per pura 
coincidenza, la pisa sta offrendo cifre folli ai biochimici per svolgere un certo 
progetto, anche questo segreto. I militari non si sono occupati di ricerche 
biochimiche da più di un decennio. McAndrews sostiene che tutto questo 
avviene perché nello spazio c'è qualcosa di molto pericoloso. E poi c'è 
l'Effetto ops: i satelliti artificiali cadono al suolo, con una frequenza a dir 
poco preoccupante. Già, dev'essere così. — Alzò gli occhi. — Mark è in 
laboratorio? 


— Inufficio, credo. Sta terminando la descrizione dei dati. E importante che 
finisca almeno questo lavoro prima che se ne vada. Io spero sempre che non 
accetti, e forse tu solo puoi convincerlo a restare. 


— Deve restare. Se se ne va, si blocca tutto per mesi e mesi. 
Ma Laine stava pensando ad altro. 


— Daren, c'è un'altra cosa che forse rientra nel quadro. Pare che a White 
Sands sia successo un incidente, con molti morti: dicono che sia esplosa 
un'arma di tipo nuovo. L'Esercito ha cercato di non far filtrare la notizia. Te 
lo dico perché un mio amico ha sentito dire che gli uomini sono morti per 
contaminazione biologica. Nessuno però vuole ammettere niente. Qualche 
giornalista sta cercando di far luce su questa storia. 


Gray pensò che quell'informazione avrebbe potuto essergli utile in seguito. — 


Non mi meraviglierei se tutto quanto fosse collegato. Meglio che parli con 
Mark, ora. Vuoi venire anche tu? 


— No, io devo andare avanti qui. Ma se ti serve il mio aiuto, chiamami. 
— Grazie. 


Gray uscì molto preoccupato dalla sala computer e s' incamminò verso il 
laboratorio di ricombinazione. Non poteva permettersi di perdere Mark 
Wilson: Gray non aveva tempo sufficiente per addestrare un nuovo staff, né 
poteva pensare di concludere tutti gli esperimenti da solo. 


Osservando il laboratorio dall'esterno, pensò che l'installazione era sotto la 
sua responsabilità, e che le sue potenzialità erano immense: sarebbe stato da 
criminali interrompere ora l'attività. Il laboratorio aveva forma cilindrica ed 
era alto tre piani: conteneva la camera a vuoto per simulare le condizioni 
dello spazio e altri locali. Accanto alla porta d'entrata c' era un cartello: 
«Attenzione -Ricerche di ricombinazione DNA - Università di Stanford - 
Accesso controllato». A Gray piaceva quel cartello: era un monito diretto per 
quelli del PAGENT. 


Nell'atrio una giovane donna in camice bianco lo salutò con rispetto. 
— Benvenuto, dottor Gray. La stavamo aspettando. 


— Immagino. Sono in ritardo di una settimana. Mark è negli uffici di 
controllo? 


— Sì. Dalle sette. Ha molto da fare. 


Daren vide una luce verde accesa sopra una porta con la scritta «Camera a 
Vuoto». Evidentemente non c'erano esperimenti in corso. 


— Posso dare un'occhiata alla camera? 


— Be', la luce verde è accesa e io non posso certo impedire al nostro direttore 
d' ispezionare le attrezzature. 


Entrate pure. Devo avvertire Mark che siete tornato? 


— Sì, grazie. Ditegli che sarò da lui tra pochi minuti. Intanto do un'occhiata 
al laboratorio. 


Avvicinandosi alla porta. Gray vide la luce pulsante di un metal-detector che 
controllava l'accesso. Sorrise: i sistemi di sicurézza funzionavano 
perfettamente. Aprì la porta ed entrò nella stanza di osservazione. 


Trovò quello che s'immaginava. Le pareti erano nere e a prova di suono. Il 
locale era illuminato con luce indiretta: ebbe la sensazione di trovarsi in una 
specie di fantastica sala operatoria. Nel centro del locale, sopra una 
piattaforma, c'erano le camere di ricombinazione. Sospese a bracci 
meccanici, tutto intorno a un tavolo centrale, c' erano sofisticate 
apparecchiature: il modulo di reazione enzimatica, la camera a radiazioni 
ionizzanti, il microscopio elettronico. Di fronte a lui c'era l'apparecchiatura 
più importante e vistosa: un cilindro alto otto metri. Era il laser proveniente 
dal laboratorio di fisica della Stanford, indispensabile per la microchirurgia. 
AI tavolo centrale faceva capo un complesso sistema di nastri trasportatori: 
erano le arterie necessarie per immettere e togliere i campioni. 
Micromanipolatori meccanici erano sospesi intorno alla piattaforma 
inquadrata da diverse telecamere. Le luci accese traevano bagliori 
dall'alluminio, dal titanio, dalle resine di cui erano composte quelle 
complesse apparecchiature. Gray si sentì più fiducioso. 


Tutto sembrava in ordine perfetto: Mark e Laine avevano lavorato bene. 


Gray uscì dalla camera d' osservazione, e salì agli uffici di controllo. La porta 
era aperta; Mark sedeva alla scrivania immerso nelle carte. Wilson aveva 
l'aria di non uscire da quell'ufficio da parecchi giorni. Alzò gli occhi sentendo 
entrare Gray. 


— Salve, Daren. Bentornato. Immaginavo che avresti voluto sapere i risultati 
dei controlli preliminari, e dunque mi sono dato da fare per farteli trovare 
pronti. Tutto è stato controllato, e tutto funziona alla perfezione. Ho eseguito 
dodici semplici operazioni di ricombinazione, usando tutte le 
apparecchiature: risultato perfetto, meglio ancora di quanto previsto. 


— Magnifico: ma non mi aspettavo niente di meno avendo affidato il lavoro 
a gente tanto in gamba. Ora siamo pronti per iniziare il lavoro scientifico vero 


e proprio, e cioè per verificare le mie ipotesi. Il che ci porta al nostro unico 
problema. — Mark capì che Gray era al corrente. 


— Ho capito. Hai già parlato con Laine. 


— Mi ha detto tutto, Le-win e Cary hanno dato le dimissioni, e tu stai 
pensando di fare lo stesso, Mark, è incredibile. 


— Daren, sai cosa significa per me questa ricerca. 11 solo pensiero di 
lasciarla mi fa stare male. Ma la tentazione è forte, troppo forte; devi capire 
Daren. Il governo mi offre cinque volte più di quanto guadagno adesso. 
Cristo, potrei mettermi in pensione una volta terminato il lavoro per il 
governo. 


— Ma sai cosa vogliono da te? 


— Confesso che questo mi preoccupa un po'. È tutto classificato. Sono stati 
estremamente parchi con i dettagli. Mi hanno detto solo che è in corso uno 
studio intensivo per risolvere un problema immediato che ha a che fare con la 
biochimica. E che si tratta di lavorare in pratica senza alcun contatto con il 
mondo per un anno. 


— Questo non ti fa venire qualche idea sul tipo di studio che vogliono fare? 
— No: è tutto segreto, come ho detto. Davvero non so altro. 


— Ascolta. Io credo di sapere cosa sta succedendo. Ho raccolto qualche 
informazione qua e là: da Severinson, per esempio. Il resto è pura deduzione. 
Ma tu devi sapere in cosa ti stai imbarcando prima di prendere una decisione. 


— Vuoi rendermi le cose difficili, non è così? 
— In tutti i modi: non posso permettermi di perderti. 
— Non vorrei proprio doverti imporre... 


— Ascolta. Dovrai lavorare per un ente militare: probabilmente per la DISA. 
Credo che abbiano un problema di contaminazione biologica nello spazio, un 
problema che senza dubbio sì sono creati loro stessi. Comunque, c'entra il 


prossimo volo Shuttle. Sono convinto che in orbita ci sia qualcosa di molto 
pericoloso: qualcosa che non deve tornare sulla Terra, a ogni costo. Non so 
cosa sia esattamente: so solo che la pisa e l'ussa si sono messe in moto con 
tutte le loro forze. E che qualcuno ha stanziato cifre enormi per assicurarsi i 
servizi del personale scientifico necessario. 


— Ma perché dev'essere per forza un problema militare? Non potrebbe 
trattarsi semplicemente di contaminazione provocata da qualche vecchio volo 
della ussa? Una contaminazione di tipo benigno, voglio dire? 


— Immagino che sia possibile. Ma allora, perché il segreto è tanto rigoroso? 
E come spiegare in questo caso 1' interesse della DISA? 


— Sei sicuro che esiste un legame? 
— Ragionevolmente sicuro. 


— Se le cose stanno così, mi sarà ancora più difficile decidere. Ma, Cristo, 
che opportunità perderei! Come possiamo fare per avere informazioni più 
precise! Non credo che la persona che mi ha contattato sia disposta a dirmi 
più di quanto mi ha già detto. 


— È un problema che va risolto. Per tutti noi. 


Wilson rifletté per qualche minuto. — Be', visto che c' entra lo Shuttle, tu 
potresti andare a Houston e fare qualche domanda direttamente all'ussa. Non 
sei in contatto con il direttore per quella famosa conferenza? Puoi vedere se 
riesci a farlo sbottonare un po'? 


— Forse è fattibile, Chris Brookhaven e io dovremmo organizzare un 
simposio scientifico a Berkeley, il mese prossimo. Chris non ha fatto nulla 
con la scusa che è troppo occupato. Forse riuscirei a strappargli qualche 
informazione. 


— Ineffetti, vorrei avere qualche sicurezza in più prima di rifiutare 
quindicimila nuovi dollari. Ammesso e non concesso che comunque abbia 
senso rifiutare un'offerta simile. 


— Mi rendo conto della tentazione, Mark. Ma quanto ti rimarrebbe in tasca 
dopo 


aver pagato le tasse? 

— I fiscalisti esistono apposta. Oppure potrei andare a lavorare in Svizzera. 
— Entro quanto devi dare una risposta? 

— Entro la settimana. 


— Allora c'è abbastanza tempo. Telefono subito a Brookhaven. Questo forse 
vorrà dire un altro viaggio. Proprio quando credevo di potermi finalmente 
mettere al lavoro. Hai abbastanza cose da fare, nel frattempo? 


— Un mucchio di cose. Gli ultimi collaudi, e poi devo scrivere il rapporto. 


— Bene: puoi iniziare la prima serie di esperimenti, nel caso in cui ti 
convinca a rimanere. Per quando torno, voglio trovare pronta ogni cosa. 


— Va bene. A proposito, forse troverai anche il tempo per parlare al decano 
di facoltà a proposito di un consistente aumento del mio stipendio. Una paga 
più decente potrebbe aiutarmi a prendere la decisione giusta. 


— Uhm. Visto l'ottimo lavoro che hai fatto qui, forse riusciremo a 
giustificare un aumento di stipendio. Non aspettarti chissà cosa, però. 


Wilson ridacchiò. — Mi accontenterò. Mi rendo conto che la Stanford non 
può competere con il governo. 


— Vedrò cosa posso fare. 


Gray, uscendo, mise al corrente Laine della situazione. Raggiunse poi il suo 
vecchio ufficio alla Stanford University, dove ancora attendevano pile di 
documenti che dovevano essere trasportati al nuovo laboratorio. In un 
cassetto della scrivania trovò l'agenda che cercava, con il numero di 
Brookhaven al Johnson Space Center di Houston. 


Il centralinista della Stanford gli chiese se preferiva il collegamento via 


satellite o via cavo. Gray disse che preferiva via cavo: riteneva i collegamenti 
via satellite un lusso non necessario, malgrado la campagna pubblicitaria in 
corso. Spesso la comunicazione non era perfetta, ma debole e soggetta a 
interferenze locali, e in più c'era anche il rischio di essere intercettati. 


Rispose una segretaria del Johnson Space Center. Alla sua richiesta di parlare 
con Brookhaven, gli disse che il direttore stava conducendo dei test simulati, 
e che sarebbe stato impegnato per tre giorni. Gray allora le chiese di riferire a 
Chris che lui aveva chiamato, e che sarebbe arrivato a Houston il giorno dopo 
per accordarsi a proposito del simposio. 


Poi Gray telefonò a un' agenzia di viaggi e fece prenotare un posto sul primo 
volo del mattino. Quindi cominciò a riordinare i documenti che dovevano 
traslocare nel suo nuovo laboratorio. 


Gray arrivò al JSC soltanto all'una del pomeriggio. Raggiunse direttamente 
l'ufficio di Brookhaven. Il direttore non c'era e la sua segretaria gli disse che 
assolutamente Brookhaven non poteva lasciare le operazioni di simulazione. 
Gray chiese allora dove si svolgevano i test; saputolo, prese un'auto elettrica 
in attesa davanti all'edificio e si fece condurre fino a una zona remota del 
Centro spaziale. 


Gray scese aggiustandosi la cravatta, che metteva solo in occasioni speciali. 
Stringendo una valigetta, si diresse con passo deciso verso l'atrio di un 
edificio bianco e argenteo. Non aveva un piano preciso: al massimo avrebbe 
aspettato che Brookhaven finisse i suoi test. 


Si presentò alla guardia che sorvegliava l'ingresso. — Sono il dottor Daren 
Gray, della Stanford University. Vorrei vedere il direttore Brookhaven. 


Daren, stupito, si accorse che la guardia l'aveva riconosciuto. — Ah, certo, ho 
visto la sua intervista in Tv, la settimana scorsa. Molto interessante. 


— Grazie. 
— Il direttore vi aspetta? 


— Be', sì e no. E una cosa importante, comunque. 


— Mi spiace, dottor Gray, ma senza la sua autorizzazione speciale non posso 
farvi entrare. L'ingresso ai laboratori di simulazione è permesso solo agli 
addetti. 


— Capisco. Posso far pervenire un messaggio a Chris? 
— Certamente. 


— Allora ditegli che Daren Gray è qui per conto della pisa. Mi raccomando: 
pisa. E che è molto importante che gli parli immediatamente. 


— Provvedo subito. — La guardia entrò in una cabina telefonica accanto alla 
sua scrivania, chiuse la porta a 


vetri e formò un numero. 


Gray rifletté un attimo su quello che stava facendo. Forse stava mettendosi 
nei guai, ma dopo tutto, Me Andrews aveva già rese pubbliche le 
informazioni di cui lui era in possesso. 


La guardia uscì dalla cabina. — Va bene. Ora chiamo qualcuno che vi 
accompagni. — Questa volta telefonò dall' apparecchio che aveva sulla 
scrivania. Un minuto dopo entrò nell'atrio un'altra guardia che chiese a Gray 
di seguirlo. Gray prese la sua valigetta ed entrò nel santuario. 


Presero un ascensore e salirono due piani, fino a un' anticamera dove si 
apriva una grande porta contrassegnata solo con «Missione Shuttle Sim.» 
Gray sedette e la guardia entrò. Dopo tre minuti uscì Chris Brookhaven, 
estremamente irritato. Il direttore riuscì a sorridere a Gray, e si accese una 
sigaretta. 


— Bene, dottor Gray. Allora ci siete dentro anche voi. Se non altro, hanno 
scelto i migliori per risolvere il nostro problema. Ma perché mi avete detto 
quella storia del simposio? Venite da parte di 


Gregory Sanders o no? 


Quel nome ricordava qualcosa a Gray, che lo associò subito al direttore della 
pIsA. Doveva continuare il suo bluff fino alla fine. 


— Ma certo. In quanto consulente di Sanders, mi è stato chiesto di venire qui. 
Ho parlato del simposio solo perché non mi va di fare certi nomi al telefono. 
Comunque, bisognerà parlare anche di questo. 


— Ascoltate, io ho troppo da fare per occuparmi di un congresso scientifico. 
Ora ditemi cosa c'entrate voi con la nostra operazione: io non ne so nulla. 


— È stata una richiesta che Sanders mi ha fatto all'ultimo minuto. Dice che 
devo familiarizzarmi con tutti gli aspetti dell'operazione. Tenete presente che 
io sono salito sulla vostra barca solo questa settimana: probabilmente non ha 
ancora potuto mettersi in contatto con voi. 


— Probabile. Da qualche tempo non rispondo neppure alle telefonate. 
— Io non ho i documenti necessari. Sanders dice che dovete pensarci voi. 


— Okay, okay. Ma ora non c'è tempo per tutte queste dannate formalità. Ci 
penserò domani. Ora venite con me: si sta facendo una simulazione e le cose 
non vanno affatto bene. 


Brookhaven aprì la porta e i due entrarono. Chris fece sedere Gray lungo una 
parete, dove c'era una fila di poltroncine evidentemente per i visitatori; lui 
invece tornò al suo posto vicino al centro di comando. L'attività era frenetica. 
Il vocio dei trenta tecnici seduti davanti alle consolle sparse qua e là riempiva 
l'ambiente. Dappertutto c' erano schermi e monitor, ma tutti guardavano uno 
schermo grande dieci metri quadrati sulla parete di fronte a Gray. Sullo 
schermo apparve una rappresentazione video-grafica dello Shuttle molto 
dettagliata: il veicolo stava assumendo tutta una varietà di assetti e di 
posizioni. Si udiva la voce di Brookhaven che chiedeva l'ottimizzazione dei 
vettori. Gray non riusciva a seguire l'operazione nei particolari: cercò di 
capire che cosa dicessero i tecnici, ma si rese subito conto che si trattava di 
un linguaggio troppo specialistico per lui. 


Sullo schermo, lo Shuttle si era stabilizzato. Qualche istante dopo si aprirono 
i portelli posteriori e ne uscì qualcosa che Gray non riconobbe: un modulo 
squadrato che sembrava un'accozzaglia di serbatoi e di motori a razzo. Sentì 
un tecnico parlare di «uscita del rimorchiatore», e allora capì che si trattava 


del Rimorchiatore Spaziale. Sullo schermo, il computer simulò una zoomata; 
Gray osservò attentamente il Rimorchiatore che iniziava una serie di 
manovre. Evidentemente i tecnici di controllo stavano cercando di stabilire la 
sequenza dei movimenti del Rimorchiatore. 


Questa fase durò circa cinque minuti. Poi l'inquadratura si allargò, mostrando 
contemporaneamente il Rimorchiatore e lo Shuttle; e continuò ad allargarsi 
finché i due veicoli non apparvero che come punti a malapena distinguibili. 
Poi, molto lentamente, un terzo oggetto entrò nell'inguadratura dall'angolo 
superiore destro dello schermo, Gray non riuscì assolutamente a capire 
cos'era. Colse una voce che parlava di «acquisizione di xo». Poi il 
Rimorchiatore cominciò ad allontanarsi dallo Shuttle, rimasto immobile, e ad 
avvicinarsi a queL misterioso xo. L'inquadratura cominciò a restringersi per 
permettere una visuale migliore dei due veicoli in avvicinamento. 


Gray cominciò a distinguere qualche caratteristica dell' oggetto orbitale xo. 
Era molto più grosso del Rimorchiatore. Si trattava di un grande rettangolo 
piatto, con varie protuberanze che sporgevano dalle due facce. A questo 
punto le voci dei tecnici si fecero più eccitate e frenetiche. Gray riusciva a 
capire frasi staccate e senza senso: «picco di ventitré», «diciotto a destra», 
«velocità troppo elevata», «errori vettoriali», «posizione arretrata». Il 
Rimorchiatore sembrava danzare intorno all'altro oggetto, incapace di 
mettersi nella posizione giusta. Gray vide che Brookhaven appariva 
estremamente agitato: si sbracciava, urlava ordini non si capiva a chi. Il 
Rimorchiatore continuava ad avvicinarsi incerto; poi con un'ampia curva si 
avvicinò con decisione. Gray sentì che Brookhaven ordinava furibondo: — 
Via con l'automatico. Iniziare la fase successiva. 


Lo schermo si spense per un attimo; quando si riaccese mostrava il 
Rimorchiatore immobile sopra l'oggetto rettangolare. I due veicoli ora erano 
fermi, e Gray potè osservarli più attentamente. L' oggetto rettangolare 
sembrava una struttura tubolare che reggeva una serie di moduli separati. 
Direttamente sotto il Rimorchiatore sporgeva un lungo contenitore cilindrico. 
I tecnici parlavano di stabilizzatori automatici e di inizio dell'attività 
extraveicolare. 


Sullo schermo apparvero due oggetti minuscoli, da sinistra, che cominciarono 
ad avvicinarsi. Con un certo sforzo Gray si accorse che si trattava di due 


uomini in tuta spaziale che si dirigevano verso la struttura tubolare. I due 
astronauti si posarono in posizioni prestabilite, e in quel momento la voce di 
Brookhaven rimbombò nel locale: — Termine della simulazione della fase 
automatica. Registrate tutti gli errori di navigazione, gli orientamenti e le 
distanze. Aspetto i rapporti entro un'ora. Poi proviamo di nuovo. Siamo 
sempre al punto di partenza, dannazione! 


Brookhaven si tolse l'auricolare, scambiò qualche parola con un capotecnico 
e finalmente si diresse verso Gray. 


— Maledizione, è esasperante. Gli algoritmi di controllo continuano a non 
convergere. 


Gray c'ercò di consolarlo. — Be', se non altro ci sono un mucchio di 
collaboratori. Anche la procedura che seguite è di per sé notevole. Quando 
fate la simulazione delle altre fasi? 


— Prima bisogna sistemare questa fase. Ci vorrà qualche giorno. — Poi, 
quasi si rendesse conto allora della presenza di Gray, gli chiese. — Siete 
venuto per assistere a tutto questo? 


— No, non credo proprio che sia necessario. Dobbiamo parlare un poco, 
però. C'è un posto tranquillo qui vicino? 


— Andiamo nel mio ufficio, al piano di sopra. Ho bisogno di staccare un 
momento. 


Non presero l'ascensore, che era pieno, e salirono le scale a piedi. L'ufficio di 
Brookhaven era piuttosto piccolo, zeppo di carte, grafici, rapporti dalla 
copertina rossa. Il direttore sedette dietro la scrivania; Gray fu costretto ad 
appoggiare sul pavimento una pila di rapporti per potersi sedere a sua volta. 


Brookhaven aprì un pacchetto di sigarette. 


— Allora, che ordini avete ricevuto? Cosa volete sapere? Sanders vi avrà di 
certo informato a grandi linee sull' operazione. O almeno, lo spero. 


Gray lo guardò fisso, e s' accorse che l'altro era sull'orlo dell'esaurimento; 


probabilmente avrebbe potuto fargli dire qualsiasi cosa. 
— Chris, ascoltate. Io non sono qui in veste ufficiale. 
— Che significa? 


— Non sono venuto né per conto di Sanders né della pisa. Sono qui per conto 
mio. 


— O Dio! Ma che diavolo... 


— Oggi ho visto abbastanza per rispondere a certi interrogativi che mi 
ponevo. Dovevo sapere cosa c'era in ballo. La vostra operazione ha sconvolto 
tutta la ricerca non militare, come sapete. Ho appena perso tre uomini, assunti 
dalla pisA per condurre certi studi biologici. Già sospettavo di cosa si 
trattasse, e quello che ho visto oggi ha confermato i miei sospetti. Lo Shuttle 
deve recuperare o rimuovere del materiale biologico pericoloso da una 
piattaforma orbitale chiamata xo. E c'entrano anche i militari, altrimenti la 
pIsA non si darebbe tanto da fare. Chris, voglio sapere tutti i particolari. 


— Dannazione, come se i problemi che ho non fossero abbastanza. Si tratta 
di informazioni classificate: sicurezza nazionale, segreto militare eccetera. 
Questo giochetto può farvi passare guai grossi, amico mio; vi consiglio di ti- 
rarvene fuori al più presto. 


Gray non si lasciò intimidire: sapeva che Brookhaven era vulnerabile. — Al 
contrario: se non tirate dentro anche me passerete guai ancora più grossi voi e 
la pisA. O mi raccontate ogni cosa, o comunico immediatamente alla stampa 
quello che so già. Nella mia posizione posso fare un mucchio di baccano. 


Brookhaven si afflosciò nella sedia e tirò un profondo sospiro. — Ora mi 
metto in contatto con la DISA e lascio che se la sbrighino loro. 


— Ma certo, se volete complicare ancora di più la situazione. Vi assicuro che 
se mi parlate come ad un amico e mi convincete che il segreto è davvero 
necessario, non dirò una parola. Ma devo sapere di che problema si tratta. É 
se è un problema reale, e non solo un'esercitazione militare. 


—: H problema è reale, eccome! 


— Be', se me ne parlate può anche darsi che noi della Stanford vi si possa 
dare una mano. Siamo attrezzati molto bene, per quel che riguarda la 
biochimica. — Attese un attimo e aggiunse: — E se sarete sincero con me, 
può essere che vi risparmi il peso di quel congresso scientifico. 


Brookhaven aprì un cassetto chiuso a chiave, vi frugò dentro e ne trasse una 
piccola fiala piena di polvere bianca. Si mise un pizzico di polvere sul palmo 
della mano, e la fiutò con forza. 


— H mio stimolante personale. Ne volete un po'? 
— È ancora troppo presto 
per questo genere di roba. 


— Non è mai troppo presto, nel mio lavoro. Sono sottoposto a pressioni 
mostruose. Avete mai provato a riprogettare una missione Shuttle da 
settecento milioni di dollari all'ultimo minuto? 


— Immagino che sia qualcosa di molto prossimo all' impossibile. 


Brookhaven rimise via la fiala e fissò Gray dritto negli occhi. — Se vi 
conoscessi meno bene, e se non mi attirasse l'idea di fare a meno di quel 
dannato simposio, in questo momento stareste parlando con l'FBL o con la 
pISA invece che con me. 


— E se io non vi avessi conosciuto, Chris, in questo momento sarei ancora 
nel mio laboratorio a giocare agli indovinelli, e a chiedermi a quale giornale 
raccontare la mia storia. 


— Non mi lasciate alternative, allora. 
— Speravo foste disposto a parlare. 


— Ascoltate, non una parola, con nessuno. La sicurezza è estremamente 
rigorosa, in questo caso. 


— D'accordo. 


— Va bene, giovanotto: sto per raccontarvi una bella storia dell'orrore. Una 
storia che vi farà sentire orgoglioso delle imprese spaziali compiute dalla 
patria. 


Per quaranta minuti Gray sedette immobile e zitto: i suoi peggiori timori 
erano più che confermati. Anzi, la verità era molto peggio di quanto avesse 
immaginato. Brookhaven parlò ininterrottamente; solo di rado Gray gli fece 
qualche domanda tecnica. Gray cominciava a desiderare di non essere venuto 
a Houston: ma a questo punto doveva sapere tutto. 


Infine il direttore dell'us-sa concluse dilungandosi sui problemi che doveva 
affrontare in quel momento, e in particolare sugli algoritmi di controllo che 
non convergevano. 


Poi all'improvviso s'interruppe, e chiese a Gray cosa aveva intenzione di fare 
di quelle informazioni di cui ora era in possesso. 


Pensando ad altro, Gray rispose: — Probabilmente me ne servirò per non 
perdere un mio collaboratore. Ma in quanto al resto, onestamente non lo so 
proprio. — Ed era la verità. 


Anatole Karenov si appoggiò ai bastoncini da sci sentendo sul volto il caldo 
sole di febbraio. Gli succedeva di rado di potersi concentrare esclusivamente 
sulle sensazioni piacevoli. Gustò l'aria pulita e il cielo blu, osservando con 
piacere le montagne incappucciate di neve che lo circondavano. Il fondo era 
molto buono, alto e con un bello strato di neve fresca caduta il giorno prima. 
A Karenov piaceva sciare sulla neve fresca: gli permetteva di andare più 
piano, e attutiva eventuali cadute. Non sciava molto bene, dopo tutto non 
aveva molte opportunità per esercitarsi, ma abbastanza per trarre piacere dalle 
piste di media difficoltà di Zermatt. 


Karenov apprezzò il silenzio. H silenzio soprattutto. Era così diverso dalle 
voci aspre e gracchianti dei traduttori elettronici che era stato costretto ad 
ascoltare per una settimana. Da entrambe le parti il dialogo aveva assunto 
toni molto irritanti. E gli americani si stavano dimostrando meno flessibili del 
solito. Comunque l'altra parte non aveva mollato. La posta in palio era troppo 


grossa. 


Osservò uno sciatore lontano fare un'ampia curva con stile. Yevchenko era 
molto più giovane di lui, e molto più bravo sugli sci. Riusciva a fare due o tre 
discese nel tempo che Karenov impiegava a farne una sola. A parte questa 
piccola incompatibilità, si era dimostrato un eccellente compagno; e poi era l' 
unico che sapeva di quando in quando liberarsi dalla tensione dei faticosi 
negoziati che si tenevano nel salone del Bergdorff Hilton. 


Cinque giorni prima gli avevano ordinato di partire da Novosibirsk. Con 
piacere aveva saputo che la sua destinazione era Ginevra. Il gioco politico 
che aveva intenzione di avviare a Mosca avrebbe dovuto attendere. Ora 
doveva occuparsi d'altro. 


Karenov non era riuscito a evitare l'incarico che gli avevano affidato, e 
dunque aveva per due settimane studiato attentamente i rapporti del KGB che, 
come promesso, gli erano pervenuti regolarmente. Egli integrò le 
informazioni e le confrontò con i dati del Centro. Era bastata una settimana 
perché Karenov cominciasse a rendersi conto che la sua prima impressione 
era sbagliata: la possibilità di qualche segreta attività americana nello spazio 
andava facendosi sempre più probabile e credibile. Questa volta il Cremlino 
non si era sbagliato. Esisteva probabilmente una seria minaccia: anzi, due 
diverse minacce. 


Inviò a Mosca le sue conclusioni. Qualche giorno dopo gli risposero 
ordinandogli di andare a Ginevra per informare i diplomatici impegnati nelle 
trattative saLT Iv. Karenov avrebbe dovuto consegnare un breve elenco di 
domande ai diplomatici, i quali le avrebbero poste agli americani. La 
questione aveva diretta rilevanza con i negoziati per il trattato saLT rv, che 
erano intesi a regolamentare e a limitare la corsa agli armamenti nello spazio. 
Fino a quel momento le trattative erano andate abbastanza bene, dal punto di 
vista del Cremlino. Ora però la situazione si era fatta più preoccupante. E gli 
americani sembravano o impreparati o riluttanti a dare spiegazioni 
soddisfacenti. 


Anzi, Karenov e Yevchen-ko potevano permettersi quel giorno di libertà 
proprio perché gli americani avevano chiesto un aggiornamento dei negoziati 
per potersi consultare con Washington. Quella mossa era stata provocata dal 


fatto che i sovietici non avevano accettato le risposte americane alle loro 
domande. H servizio di controspionaggio sovietico sapeva ormai 
perfettamente che la missione Shuttle in programma non aveva affatto lo 
scopo di recuperare un reattore nucleare in orbita. L'Unione Sovietica aveva 
quindi rifiutato sia la spiegazione ufficiale degli usa sia la continuazione delle 
trattative saLT fino a che non fosse stata soddisfacentemente informata di tutti 
i particolari relativi all' operazione in programma. 


I rapporti del KGB e l'analisi di Karenov indicavano che la realtà era molto più 
preoccupante. Il controspionaggio sovietico aveva subito capito che Orione 
era un satellite sperimentale militare; l'analisi dei dati telemetrici aveva 
dimostrato che a bordo della piattaforma si svolgevano processi di carattere o 
nucleare o biologico. Le informazioni ottenute dalla Nu-clear Regulatory 
Commis-sion americana avevano dimostrato che non erano stati costruiti 
reattori per quella particolare missione. Orione assumeva dunque un peso 
strategico, in quanto presumibilmente aveva uno scopo aggressivo. Ma poi la 
stazione era stata disattivata, sette anni prima: dopo di che non fu più 
considerata una minaccia, ma solo un'incognita. La sorveglianza, 
naturalmente, non era mai stata interrotta. 


La perdita del Cosmos 1134 aveva suscitato un nuovo interesse verso ciò che 
il satellite doveva osservare. Il controspionaggio ricevette una direttiva in cui 
si chiedeva di stabilire se fosse necessario mettere in orbita un altro satellite 
d'osservazione. Ciò provocò una serie di rapporti inquietanti. In primo luogo 
si scoprì che la Piattaforma Orione sarebbe piombata sulla Terra entro pochi 
mesi. In secondo luogo, un esame più attento permise di constatare un'insolita 
attività di entrambi gli enti spaziali americani, quello civile e quello militare. 
Presto si scoprì che il programma Shuttle aveva subito profonde modifiche; e 
modifiche tali da far pensare a un possibile collegamento con Orione. 
L'impiego del Rimorchiatore Spaziale comportava probabilmente la 
rimozione di qualcosa a bordo della Piattaforma. Qui si fermavano le 
informazioni del controspionaggio. 


Era stata la stessa stampa occidentale a mostrare la via giusta: si era parlato di 
esperimenti biologici e del fatto che i militari mostravano un rinnovato 
interesse verso quel campo. Il kGB confermò rapidamente questa ipotesi. Ben 
presto fu chiaro che Orione rappresentava un problema di natura biologica, e 


che la missione Shuttle avrebbe dovuto occuparsi segretamente di tale 
problema. 


Tutto questo Karenov 1' aveva esposto nel suo rapporto al Cremlino. Meno 
chiara era l'attività in cui era impegnato l'ente spaziale della Difesa. Pareva 
che si trattasse di qualcosa di più che di una semplice attività di appoggio alla 
missione Shuttle. Si era riusciti a sapere soltanto che un satellite di 
sorveglianza chiamato scEPTER era stato modificato all' ultimo minuto. Ma 
nient'al-tro: il controspionaggio non era riuscito a ristabilire i contatti con 
quell'organizzazione dopo l'irrigidimento delle misure di sicurezza. Si poteva 
solo tirare ad indovinare, sperando che da altre fonti giungessero le necessarie 
informazioni. 


Dunque Karenov aveva informato i diplomatici sovietici, i quali a loro volta 
avevano posto precise domande agli americani. La reazione iniziale era stata 
di totale disorientamento: li avevano colti di sorpresa. Erano seguiti frenetici 
contatti con Washington via satellite; il giorno successivo erano usciti con la 
storia del reattore nucleare, che venne immediatamente respinta malgrado le 
assicurazioni degli americani. La situazione di stallo si era protratta per 
mezza giornata: dopo di che, i sovietici si erano rifiutati di proseguire i 
negoziati, e gli americani avevano chiesto un aggiornamento. 


Karenov, un po' infreddolito dal vento che soffiava contro di lui, fletté le 
ginocchia. Si abbassò gli occhiali, diede un ultimo sguardo alle montagne e 
cominciò a scendere piano, curvando con eleganza. Dopo cinque minuti era 
arrivato al rifugio. Si tolse gli sci e aspettò un'ora accanto al fuoco, bevendo 
Courvoisier. C'era tempo prima che arrivasse anche Yevchenko, Karenov 
poteva rilassarsi. 


Tornato a Ginevra insieme al suo compagno, Karenov trovò in albergo un 
messaggio per lui. Veniva da Mosca, ed era in cifra. Salito nel suo 
appartamento individuò i decodificatori appropriati e spostò attentamente il 
convertitore elettronico sul foglio. C'erano novità, che doveva comunicare 
immediatamente ai diplomatici del suo paese. Novità sgradevoli. 


L'atmosfera era già tesa prima ancora che i negoziatori prendessero posto 
intorno al lungo tavolo di quercia. Gli addetti alle comunicazioni 
controllavano i traduttori sintetici che gracchiavano aspri. La sessione era 


stata esplicitamente richiesta dalla parte sovietica: gli americani speravano 
che l'aggiornamento durasse più a lungo. 


Karenov andò a sedersi in fondo al tavolo, insieme ai consulenti e ai tecnici. I 
negoziati erano regolati da un protocollo estremamente formale. Una nota 
musicale indicò che erano le nove e mezza, e dunque tempo di cominciare. 
Poiché la sessione era stata richiesta dai sovietici, toccava al capo della 
delegazione sovietica, Vasily Ku-chevitch, prendere la parola per primo, 
Kuchevitch cominciò a leggere con voce monotona la dichiarazione che 
avevano preparato la notte precedente: 


— Accettiamo il fatto che questi negoziati siano stati temporaneamente 
aggiornati dietro vostra richiesta. Devo però annunciare che questa 
condizione diverrà più che temporanea se non verrà risposto in maniera 
soddisfacente a certe questioni che ci preoccupano notevolmente. L'Unione 
Sovietica è al corrente che la stazione spaziale americana chiamata 
Piattaforma Orione contiene materiale biologico tossico, e che la vostra 
prossima missione Shuttle ha il compito di risolvere il problema 
dell'anticipato rientro del veicolo spaziale. Chiediamo ci vengano comunicati 
tutti i particolari di questa operazione, nonché informazioni sull'esatta natura 
del materiale biologico in questione. 


«Inoltre, ci è appena giunta notizia che il vostro ente spaziale per la Difesa ha 
recentemente sperimentato un'arma a laser impiegabile in situazione orbitale; 
e vi ricordiamo che l'impiego di tali armi è esplicitamente vietato dai trattati 
vigenti. 


«Si tratta dunque di una duplice violazione degli accordi internazionali 
preesistenti. Non è chiara la connessione tra i due avvenimenti, sebbene vi sia 
una chiara connessione temporale. Comunque, è di vitale interesse per la 
nostra nazione conoscere quali sono le intenzioni della vostra parte. La 
continuazione dei negoziati per gli accordi saLT Iv dipende dalla vostra 
risposta. Ci aspettiamo una risposta franca ed esauriente.» 


Il capo della delegazione sovietica alzò la testa dal foglio. — Cosa 
rispondete? 


Il traduttore elettronico tradusse quest'ultima frase e tacque. Nel silenzio 


improvviso Karenov udì i concitati bisbiglìi dall'altra parte del tavolo, ma non 
vi fu neanche la parvenza di una consultazione. Il capo della delegazione 
americana, Bryant, aprì una cartelletta e ne trasse un foglio battuto a 
macchina. Regolò il microfono e lesse: 


— Gli Stati Uniti respingono le accuse che vengono loro mosse. Vi abbiamo 
comunicato che la prossima missione Shuttle è stata modificata per 
recuperare un piccolo reattore nucleare impiegato dieci anni fa durante il 
nostro programma Skylab. Abbiamo intenzione di rimuovere questo reattore 
da un'orbita troppo vicina alla Terra e, utilizzando il Rimorchiatore Spaziale, 
d'inserirlo in un'altra orbita più alta e più sicura. Si tratta di un'operazione che 
non presenta pericoli superiori a quelli connessi al rientro dei vostri Cosmos. 


«Neghiamo che esistano problemi di ordine biologico in connessione con la 
Piattaforma Orione; assicuriamo inoltre che Orione non verrà riattivato in 
concomitanza con l'operazione Shuttle.» 


Il capo delegazione s'interruppe e, senza leggere, proseguì: 


— Respingiamo inoltre queste nuove accuse di avere sperimentato un'arma 
spaziale a laser, le vostre informazioni al proposito sono chiaramente errate. 
Suggeriamo che controlliate le vostre fonti d'informazione per determinare le 
cause di questo errore. E chiediamo che questi colloqui riprendano i 
programmi e gli obiettivi stabiliti, senza che vi siano da parte vostra altri 
tentativi di distoglierci dai nostri compiti. 


Karenov guardò in faccia Kuchevitch. Il capo delegazione sovietico si alzò in 
piedi e disse: — Consideriamo la risposta non soddisfacente; per cui i 
negozianti americani vengono temporaneamente sospesi. 


La delegazione sovietica uscì dalla sala. 


La permanenza di Anatole Karenov a Ginevra era finita: il messaggio che 
aveva ricevuto dal Cremlino gli ordinava di tornare immediatamente a 
Novosibirsk appena i negoziati fossero stati sospesi. Il suo nuovo incarico 
riguardava la risposta russa da dare a questa ennesima provocazione 
americana. 
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Il telefono del laboratorio di ricombinazione squillò dieci volte prima che 
Daren Gray si decidesse a interrompere la comunicazione. Dopo il colloquio 
con Brookhaven aveva dormito male per due notti di seguito; le sue 
condizioni mentali, di solito improntate alla massima lucidità, cominciavano 
a farsi confuse e improduttive. 


Evidentemente aveva dovuto assorbire troppe novità, troppi stimoli, troppe 
sollecitazioni tutte in una volta. Era andato all'ussa pensando di trovarsi di 
fronte a un problema di contaminazione biologica limitata: invece si era 
trovato di fronte a una situazione da catarsi finale, nonché a una complessa 
storia d'illeciti politici e militari. E come se non bastasse, i militari avevano 
anche in programma di utilizzare una nuova arma, aggravando così 
ulteriormente la minaccia, che poteva dimostrarsi ancora più pericolosa del 
problema che con essa intendeva risolvere. 


Lentamente si convinse che era suo dovere fare qualcosa; che cosa, però, non 
sapeva. Quanto tempo c'era ancora? Aprile omaggio,aveva detto Brookhaven. 
Soltanto tre mesi. Che cosa si poteva fare in tre mesi? Molto poco, 
probabilmente. 


Se lo Shuttle avesse compiuto la missione positivamente, allora l'altro orrore 
sarebbe anch'esso svanito. A meno che, naturalmente, il laser non venisse 
impiegato per qualcosa d'altro. Che probabilità di successo aveva lo Shuttle? 
Novanta per cento? Cinquanta per cento? Impossibile a dirsi. E in caso di 
ritardo - l'ussa doveva affrontare milioni di problemi, ognuno dei quali 
avrebbe potuto provocare il fallimento della missione - la pIisA sarebbe ricorsa 
alla sua soluzione: una soluzione piena di incognite spaventose. 


Era bastata la descrizione sommaria del laser che ne aveva fatto Brookhaven 
per far sorgere molti dubbi nella mente di Gray. I militari pensavano di poter 
sterilizzare dei microrganismi tossici chiusi in un contenitore metallico 
utilizzando un laser a neutroni concepito per tutt' altro scopo. «È come 
sparare alle zanzare con un cannone» pensò Gray. Si trattava d'intervenire su 
delicate interazioni a livello subatomico che pochi conoscevano a fondo. E 
inoltre gli sembrava che dessero poca importanza alle condizioni del 
materiale biologico, le cui reazioni sarebbero state imprevedibili. 


Daren Gray si sentiva pervaso da una sensazione d'impotenza. Ora che 
sapeva, come poteva utilizzare le sue conoscenze? Ancora non aveva trovato 
una risposta soddisfacente all'ultima domanda di Brookhaven. 


Gray aveva bisogno di parlare con qualcuno, e Laine non c'era. Il padre 
l'aveva convocata a San Francisco per chiarire qualcosa a proposito della 
tenuta di uno zio. Provò ancora a telefonare in laboratorio, anche questa volta 
senza risultato. Probabilmente Wilson aveva delle difficoltà a farsi 
consegnare i campioni di Antrax dal laboratorio di Oakland. 


Il problema più immediato era di riorientare la ricerca nel modo più 
produttivo. Gray aveva già elaborato una nuova serie di esperimenti per 
cercare di riprodurre le condizioni del materiale biologico a bordo di Orione, 
e anche per studiare le reazioni dei microrganismi sottoposti a raggi laser. 


Infine, e come sempre, il tempo non bastava mai: Gray doveva anche 
occuparsi del Ventiduesimo Simposio Internazionale delle Scienze. Poiché 
non era riuscito a sostituire Brookhaven, aveva dovuto organizzare ogni cosa 
da solo. Mancavano oramai solo tre settimane, e restava ancora molto da fare: 
le prenotazioni negli alberghi, l'organizzazione della sicurezza, la propria 
presentazione... E tutto sempre con un pensiero fisso: cosa diavolo avrebbe 
dovuto fare, lui, per sventare il disastro che incombeva sulla Terra? 


Gray telefonò a casa di Wilson senza risultato. Provò ancora in laboratorio, e 
dopo quindici squilli non rispose nessuno. 


Prese dal frigorifero un'altra birra, raccolse la giacca e uscì. L'aria notturna 
era fredda e frizzante; un vento fresco soffiava da ovest. Prese il suo camper e 
andò in laboratorio. Nel silenzio degli uffici deserti finì la birra e scrisse due 
pagine in cui chiariva alcuni particolari del primo esperimento da compiersi 
con il laser. 


Venti minuti dopo lasciò le istruzioni in bella vista sulla scrivania di Mark e 
percorse i corridoi bui fino alla sala controllo in cui lavorava Laine. Gray 
batté un brève messaggio sulla tastiera della consolle principale; quando le 
parole apparvero sullo schermo in un vivido color arancione, le mise in 
memoria in modo che sarebbero apparse non appena qualcuno avesse acceso 
il computer. Quindi andò a casa con la speranza di riuscire a dormire. 


L'alcool cominciava a intorpidirgli la mente, come aveva desiderato .* Ma 
anche se fosse stato perfettamente sobrio, probabilmente non avrebbe notato 
il furgone scuro che l'aveva seguito per tutto il tragitto tenendosi a prudente 
distanza. 


Nel bagagliaio c'erano due borse, una sacca di materiale da campeggio e 
un'altra borsa termica più grande. Laine sistemò il carico in modo che non si 
spostasse niente durante il viaggio e chiuse il bagagliaio. 


Aggiustandosi la camicetta si volse per guardare Daren, fingendo impazienza. 
— Be', sei quasi pronto? 

— Penso di sì. Hai pensato a tutto tu. 

— Allora monta che partiamo. 


Gray aprì la portiera e si accomodò sul sedile anatomico della Porsche 
turbodiesel di Laine. Lei girò la chiave e il motore si accese con un 
sommesso ruggito. Da Wood-side imboccarono la San Gre-goria Highway 
che correva serpeggiando tra le colline per alcune miglia prima di 
ricongiungersi con la costa e la statale California 1. Era mercoledì, e il traffico 
era scarso, Laine ne approfittò per spingere un po' la macchina: il viaggio a 
San Francisco e ritorno le aveva dato scarsa soddisfazione a causa delle 
strade intasate. 


Un po' preoccupata guardò Daren accanto a sé, pensando al suo messaggio, 
apparso in mezzo allo schermo: 


È PEGGIO DI QUELLO CHE PENSAVAMO. 
HO BISOGNO DI PARLARE. HO BISOGNO DI UNA DONNA. TELEFONAMI. D. 


Gray dormiva ancora quando, alle otto e mezza, lei gli aveva telefonato per 
proporgli di prendersi un giorno di vacanza e di fare un giro nei dintorni di 
Big Sur. Sarebbe passata a prenderlo entro mezz'ora. Ora Gray guardava fuori 
dal finestrino ancora un po' assonnato mentre la macchina cominciava a 
inerpicarsi su per le colline. 


I pensieri di Gray vagavano incerti, risentendo delle libagioni della notte 
precedente. — Cos'hai in programma? Hai tenuto conto del mio stato di 
debilitazione? 


— Speriamo di sì. Poco dopo Pfeiffer c'è un sentiero che segue un torrente 
per qualche chilometro, inoltrandosi nella foresta. A un certo punto ci sono 
delle sorgenti calde: se sono calde abbastanza, potremmo anche farci il 
bagno. Te la senti di affrontare a piedi un dislivello di cinquecento metri per 
questa prospettiva? 


L'idea di galleggiare nell'acqua calda in pieno febbraio sembrava molto 
allettante. — Delizioso. Proprio quello che ci vuole per tenere insieme la 
mente e il corpo. Certo che mi va. Scelta eccellente, Laine. 


Boschi e prati sfrecciavano via mentre la Porsche affrontava una serie di 
tornanti. Gray osservava con piacere l'appassionato connubio tra la donna e la 
macchina: già il fatto che ci fosse qualcun altro che prendesse le decisioni gli 
dava soddisfazione. Guardò il cielo, azzurro pallido con qualche nuvola. 
Vedeva lontano la nuvola di smog dell'area metropolitana, con le consuete 
sfumature rosso brunastre. Si chiese come gli sarebbe sembrato ritirarsi per 
sempre nella purezza di quell'aria. 


Davanti a loro si stendeva un rettilineo, e Laine spinse il motore al massimo, 
riscoprendosi come sempre stupita dall'immensa potenza di quel motore che 
consumava cinque litri di gasolio ogni cento chilometri; l'automobile aveva 
finalmente trovato il modo di aggirare parzialmente l'opec. Provava solo un 
leggero senso di colpa a guidare quel giocattolo da quattromila nuovi dollari: 
dopo tutto, gliel'aveva regalato Henry. E lei sapeva che se lo poteva 
permettere. 


La strada ricominciava a farsi tortuosa, e Laine scese a una velocità più 
controllabile; diede un'occhiata in tralice a Daren per vedere come aveva 
preso la corsa improvvisa. — Se il tuo stomaco si ribella, dimmelo. Potrei 
anche rallentare un poco. 


— No, va bene così. La velocità mi provoca sensazioni di tipo erotico 
tutt'altro che spiacevoli. Solo cerca di tenere le ruote più o meno vicino alla 
strada: ho viaggiato fin troppo in aereo, negli ultimi tempi. 


Un quarto d'ora dopo imboccavano l'autostrada numero 1 in direzione sud, 
sopra Santa Cruz. Non avevano parlato molto, ognuno assorto nei propri 
pensieri. Passata Pebble Beach, Laine interruppe le sue fantasticherie. 


— Mark dice che stai ri-programmando la prima fase della ricerca. Te la senti 
di parlarne ora o è meglio che ti lasci in pace ancora per un po"? 


Gray si sforzò di tornare alla realtà. — Scusami. Ti ho trascurato. 
— Ma cosa dici? Hai diritto anche tu a un po' di silenzio. 


— Sì, ma non ero io quello che aveva bisogno di parlare? Ieri mi sembrava di 
non poterne fare a meno; oggi, vicino a te, mi sembra che le capacità logiche 
stiano lentamente ritornando. Inoltre, tu sei l'unica persona che può aiutarmi a 
risolvere questo pasticcio. 


— Comunque sia, quando ti va di parlarmi, parlami. Sarò un'ascoltatrice 
attenta e comprensiva. 


— Parliamo, allora. 
— Va bene. 
— Mark ti ha detto che ha deciso di rimanere con noi? 


— Probabilmente, ha detto. Se riesci a fargli avere quell'aumento. Del 
quaranta per cento, no? Puoi farlo, Daren? 


— Ci vorrà un'approvazione speciale del consiglio di facoltà, ma credo di 
poterlo fare. La cosa più strana è che così prenderà più di quanto prendo io. 


— Già, ma lui non ha i diritti d'autore di un bestseller che gli permettono di 
vivere alla grande. E inoltre non va in giro in jet per tutto il paese a tessere 
chissà quali intrighi. 


— Basta, ho capito. 


— Gli ho parlato solo per qualche minuto. Ha accennato al fatto che stai 
cercando di avere certi batteri dal laboratorio di Oakland. C'entra con quello 


che hai scoperto a Houston, immagino. 


— Ho fatto cantare Brookhaven facendo finta di lavorare per la pisA. Così 
sono venuto a conoscenza di tutta la storia. Una brutta storia. Complicata, 
delicata e molto, molto pericolosa. 


— È davvero tanto brutta? Come lasciava intendere il tuo messaggio? 


— Così brutta che mi c'è voluto un mucchio di tempo per mandarla giù... e 
cinque birre per addormentarmi, ieri notte. È una storia spaventosa. Fai una 
cosa: prova ad accumulare tutte le porcherie che sospetti abbiano fatto i 
militari negli ultimi dieci anni, fanne una palla e buttala nello spazio. 


Le raccontò ciò che aveva saputo da Brookhaven. Laine ascoltò con la 
massima attenzione. Alla fine, fece l'ovvia domanda: — Quando hai 


detto che sarà, il rientro? 
— Alla fine di maggio. 
— Magnifico. E non esiste antitossina? 


— No: questo è stato il motivo per cui hanno mandato i microrganismi nello 
spazio. Non esiste antitossina. E l'hanno cercata per anni. 


— O Gesù. — Laine era turbata così com'era rimasto turbato Daren. — Ma è 
incredibile! E tutto questo avviene con l'approvazione del governo? Voglio 
dire, e il Presidente? Il Congresso ne è al corrente? O è tutto coperto dal 
segreto militare e nessuno ne sa niente, finché a maggio avremo la bella 
sorpresa? 


— Brookhaven mi ha fatto capire che Lansing ha dato 1' autorizzazione, 
sebbene sia molto riluttante alla faccenda del laser. Si tratta di violare i trattati 
internazionali, cose del genere. Ma a quanto sembra la situazione è tanto 
brutta che non c'è nessun'al-g tra scelta. A quanto pare, il Congresso ne è 


completamente all'oscuro. 


— Ma ti rendi conto che se questa storia salta fuori ci saranno conseguenze 


spaventose? 


— Lo so, lo so. Continuo a pensarci. Abbiamo il dovere morale di fare 
qualcosa, ma non so cosa. Potrei raccontare tutto quanto ai giornali, ma con 
quali risultati? Isteria a livello mondiale, panico di massa. Il segreto serve 
soprattutto a evitare questo genere di cose. 


— Be', e cosa hai intenzione di fare, allora? 


— Cristo, Laine, non lo so. Qui le mie capacità razionali s'inceppano. Ho 
mandato Mark a cercare campioni di ceppi batterici del tipo An-thrax. Non 
sarà facile trovarli. Ho cambiato completamente la prima fase della nostra 
ricerca per studiare gli effetti di un raggio laser su questo tipi di 
microrganismi nello spazio. Da un lato vorrei collaborare con la DISA 
analizzando la situazione da un punto di vista indipendente. Ma, accidenti, 
non è giusto. Si sono comportati in modo assolutamente immorale, e quello 
che stanno facendo ora è altrettanto pericoloso: stanno sviluppando una 
nuova arma per combattere un'arma vecchia e pericolosa. E per di più l'uso 
del laser potrebbe avere effetti assolutamente imprevedibili. Contano in 
questo modo di ottenere la sterilizzazione completa. E se ottengono invece 
qualcosa di completamente differente? 


— Differente in che senso? 


— Esattamente non lo so. Diciamo che alcune mie teorie mi fanno nutrire seri 
dubbi sulla validità di questo approccio. Potrei anche aver torto: e infatti 
questo è ciò che intendo chiarire con i nostri esperimenti. 


— Daren, a me sembra che abbiamo la responsabilità di prendere posizione 
su questa storia. Come hai detto, sia i microrganismi sia il laser violano gli 
accordi SALT. Se è così, i russi non tollereranno mai un affare del genere. Ci 
saranno delle ritorsioni. E sicuramente qualcosa di più che una veemente 
protesta verbale. 


— È possibile. Ma qualora la missione Shuttle dovesse avere successo, il 
problema sarebbe risolto. 


— Quante probabilità pensi che ci siano? 


— Che ce la facciano? Questo è il punto: non si sa. Possiamo solo sperare. 
Per me è una questione morale: questa del laser è una soluzione 
inammissibile. Se lo mettono in orbita, prima o poi troverebbero comunque il 
modo di usarlo. Immagino che si potrebbe giustificarne l'impiego contro i 
microrganismi solo se si fosse assolutamente sicuri che funzioni e che venga 
messo fuori uso subito dopo. Ma realisticamente, entrambe le cose sono poco 
probabili. E nel frattempo, cosa facciamo? Analizziamo le interazioni di base 
laser-Anthrax e tiriamo delle conclusioni. E se scopriamo che la 
sterilizzazione in effetti è possibile, incoraggiamo i militari a sviluppare 
questo tipo di armi. E se invece scopriamo che il ceppo batterico è resistente 
al laser, come facciamo a far cambiare loro idea? È tutta roba coperta dal 
segreto militare. Chi darebbe retta a un laboratorio indipendente? E 
comunque i nostri risultati avrebbero soltanto scarsa validità. Noi non 
conosciamo né l'esatta struttura del DNA dei microrganismi in orbita né lo 
spettro completo del loro laser a neutroni. Non possiamo far altro che arrivare 
a conclusioni generiche. Ecco per ché non riesco a decidermi; e perché ho 
bisogno di qualcuno che mi aiuti. 


Laine aveva capito. Rimase zitta per un po', riflettendo. 


— Dobbiamo muoverci nel modo giusto. La scienza è responsabile di quanto 
è accaduto se non altro perché ha elaborato le conoscenze che ci hanno 
portato sull'orlo della catastrofe. Abbiamo dunque la responsabilità di fare 
qualcosa per sventarla. 


— Sono d'accordo. Ma cosa proponi? 


— Bisogna affrontare il problema logicamente. Cosa non facile, perché c'è in 
ballo niente meno che la sopravvivenza della vita sul nostro pianeta. Ma 
proviamo lo stesso. 


— Tanti auguri. 


— In primo luogo, se davvero i microrganismi possono reagire in modo 
imprevedibile alla stimolazione laser, e se la messa in orbita di un'arma nuova 
determinerà un clima di maggiore ostilità tra le due superpotenze, allora la 
tua ricerca deve tendere a dimostrare che si tratta di una soluzione 
controproducente, da scartare. 


— Sono d'accordo... in parte. Ma non posso sapere fin da ora a quali risultati 
porterà la ricerca. 


— Io so, ma il tuo orientamento dovrebbe essere questo. In secondo luogo, 
visto che una soluzione di riserva è necessaria, nel caso la missione Shuttle 
dovesse fallire, allora credo che si dovrebbe cercare di sviluppare un modo 
naturale e organico di neutralizzare i microrganismi: un'antitossina, in breve. 
Tutto lo sforzo di ricerca, militare e civile, dovrebbe tendere in questa 
direzione. Anche tu. Ma visto che prima è necessario dimostrare la 
pericolosità della soluzione laser, questo dovrebbe essere P obiettivo 
immediato e prioritario della tua ricerca. In terzo luogo, dobbiamo fare tutto il 
possibile per aumentare le probabilità di successo dell'ussa. 


— Il tuo approccio è logico, ma poco realistico, Laine. Che ne so io di 
missioni spaziali? In questo campo non posso far altro che sperare per il 
meglio. 


— Forse è vero. In questo caso ci restano altre strade. Per esempio, mi 
preoccupa molto la reazione sovietica. Ho l'impressione che dovremmo 
avvertire i russi di quello che sta accadendo, in modo che reagiscano con 
maggiore moderazione. Inoltre, in Russia c'è il Partito Alternativo, che credo 
sia in grado di capire razionalmente la situazione. Dovremmo spiegare loro 
che la crisi attuale non ha intenti aggressivi, ma che si tratta di risolvere un 
problema che noi stessi abbiamo creato. Se il messaggio arriva agli uomini 
giusti, può darsi che il Politburò reagisca con più calma. 


— Molto logico. Ma come facciamo? 


— Credo di avere la risposta, almeno in parte. Ma c'è un'altra cosa: se ogni 
tentativo dovesse fallire, non credi che sia nostro preciso dovere avvertire il 
mondo che si sta avvicinando la fine? 


— Non so cosa rispondere: manca ogni precedente storico. Che senso 
avrebbe avuto avvertire la gente che nel mil-letrecentoquarantotto sarebbe 
scoppiata una pestilenza che avrebbe spazzato via mezza Europa? Nessuno 
avrebbe potuto farci niente: non esistevano i mezzi tecnologici adeguati. Mi 
sembra che la situazione attuale sia analoga: anche se rendessimo pubblica la 
minaccia, non avremmo che tre mesi di tempo. La scienza non potrebbe fare 


niente, e getteremmo il mondo nel caos. No, avvertire la gente potrebbe 
essere controproducente. 


— Mah, forse sono d'accordo anch'io. — Erano ormai giunti in vicinanza di 
Monterey, e Laine dovette ridurre la velocità quasi al limite legale. 


Daren Gray fissava l'oceano riflettendo. — Dunque, noi dovremmo 
analizzare gli effetti della stimolazione laser, e contemporaneamente ricercare 
una antitossina alla quale i militari non daranno nessuna importanza. Mi 
sembra tutto quanto profondamente inutile. 


— No. Dobbiamo fare tutto ciò che è in nostro potere per evitare la tragedia. 


— Probabilmente potrei contattare la pisa e far loro presente i miei dubbi. 
Potrei dire loro che la soluzione laser è pericolosa, e che è preferibile 
ricercare un'antitossina. Tutto questo senza finire 


in prigione o, peggio, a lavorare in un laboratorio militare. Non credo che 
darebbero molto peso ad argomentazioni di carattere morale. 


— Vale la pena di tentare, credo. 
— In che modo potresti contattare i sovietici? 


— Non è difficile: conosco bene una scienziata russa, Marya Scherensky. Se 
le raccontassi ogni cosa, almeno i leader del Partito Alternativo 


- verrebbero messi al corrente della situazione. L'esito, poi, dipende dal peso 
politico di questo partito nel sistema sovietico. La cosa comporterebbe 
qualche rischio, tra 1' altro. Ma non c'è altro da fare. 


— E come potresti contattarla? Andare in Unione Sovietica è impensabile, 
visti i limiti di tempo: passaporti, visti, eccetera. E non puoi certo dirglielo 
per telefono, o per lettera. 


— Potrebbe venire qui lei, allora. E il tuo Simposio Internazionale? Sarebbe 
un ottimo pretesto. Potrei farle capire che ho cose importanti da dirle, e 
sperare che venga. Quando si tiene, il Simposio? 


— Tra tre settimane. Comincia il quattordici di marzo, per essere esatti. 
L'idea mi piace. Te ne occupi tu, naturalmente. Per allora forse sarò giunto a 
conclusioni più precise, e avrò magari contattato anche la DISA. 


— Certo. Le telefonerò stanotte, via satellite. Piuttosto tardi: sono avanti di 
undici ore rispetto a noi. 


— Laine, ammiro la tua logica e il tuo coraggio. Non meravigliarti se non 
riuscirò a tenerti dietro. 


— Guarda che siamo di fronte alla fine del mondo: dobbiamo fare del nostro 
meglio. 


— Certo. Parlando d'altro, quanto manca per Pfeiffer e le sorgenti calde. 


—R Be', qui siamo a Monte-rey. Trenta chilometri, direi. Con la Porsche, non 
più di un quarto d'ora. E poi una camminata di tre ore. Sei pronto a buttarti? 


— Certo, anche subito. Troviamoci una bella vasca da bagno a Carmel. 

— No. Dobbiamo riavvicinarci alla natura. Ti prometto che ne varrà la pena. 
— Ossia, mi prometti che faremo il bagno insieme? 

— Naturalmente. 

— E poi? 

— Vedremo. 
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Greg Sanders, questa volta, era venuto a White Sands per ragioni meno 
sgradevoli. Clint Robinson, che aveva preso il posto di Simpson e che ora 
manteneva i contatti con i militari, gli aveva comunicato il giorno precedente 
che il secondo HIMNL-9 aveva terminato con successo i test sui bersagli 
inorganici. L'efficacia dell'arma era stata superiore a quanto previsto. Sanders 
aveva valutato accuratamente i risultati e aveva dato ordine che il laser 
venisse trasportato in aereo a Dugway per compiere i test organici in 


ambiente sigillato. 


Fra una mattina di marzo limpida e fredda; Sanders era venuto per assistere 
all'imballaggio dell'ffMNL-9. Dopo l'incidente dell'altra volta, Sanders aveva 
voluto che tutto si svolgesse secondo procedure estremamente rigide, con 
tripli controlli di ogni cosa. Il personale aveva seguito queste procedure senza 
la minima omissione, e tutto si era svolto nel massimo ordine. Anche ora 
l'operazione si svolgeva senza intoppi. 


Il Presidente Lansing non ci aveva messo molto per dare alla 4ACP9,11DISA il 
via per l'operazione scEPTER. Sanders l'aveva previsto, dato che altre 
soluzioni non esistevano. Grazie all'efficienza di Manning e Du Priest la 
ristrutturazione del veicolo spaziale era in anticipo al programma. L'unico 
sistema ancora incompleto erano i sensori biologici, che potevano essere 
installati anche all' ultimo momento. I sistemi principali erano quasi pronti 
per essere inviati a Vander-berg, dove sarebbero stati collaudati. 


L'unica incognita rimasta era la reazione del materiale biologico alla 
stimolazione laser; visto però che tutto andava così bene, restava ancora un 
mese e mezzo abbondante per chiarire anche questo punto. A Dugway c'era 
un campione microscopico di Anthrax-r, e tutte le attrezzature necessarie per 
escludere ogni rischio di contaminazione. Gran parte del gruppo di ricerca di 
Fort Gabriel si era già trasferito a Dugway, in attesa che arrivasse l'HIMNL- 
9. 


Questa incognita preoccupava un po' Sanders. La ricerca teorica non aveva 
portato a quei risultati positivi che sperava: la sterilizzazione dei 
microrganismi mediante il laser non era garantita al cento per cento. Le 
ricerche preliminari avevano messo in luce bizzarre ambiguità, che si 
sarebbero potute chiarire solo in via sperimentale. Sanders però era ottimista. 
Probabilmente si trattava solo di trovare le frequenze adatte, in modo che il 
raggio entrasse in risonanza con la struttura molecolare dei microrganismi. 
Sanders non aveva una preparazione scientifica tale da permettergli di capire 
a fondo i particolari, ma sapeva di potersi fidare del gruppo di ricerca. La 
campagna di reclutamento aveva prodotto gli effetti desiderati: trenta 
scienziati, tra i più brillanti nel campo della biochimica e della 
ricombinazione del DNA, stavano lavorando freneticamente per trovare il 
modo di rendere innocuo 1' Anthrax. 


E ogni giorno che passava il successo si avvicinava; inoltre appariva 
sempre più probabile che SCEPTER II sarebbe stato qualcosa di più che 
una soluzione di riserva. Brookhaven era nei pasticci: Sanders sapeva che 
le simulazioni non andavano bene. È poi l'attività extraveicolare si era 
mostrata più complessa e difficile del previsto: l'addestramento 
dell'equipaggio procedeva con difficoltà. L' USSAavevascopertochele 
manovre del Rimorchiatore in vicinanza di Orione erano tutt'altro che facili 
a causa d' impreviste questioni di stabilità. Inoltre la potenza disponibile 
si era rivelata insufficiente per inserire in un'orbita di allontanamento 
dalla Terra il materiale biologico. In realtà il Rimorchiatore non avrebbe 
potuto fare altro che trasportare il contenitore in un'orbita più alta di 
qualche migliaio di chilometri: una sicurezza momentanea, e non la 
soluzione definitiva auspicabile. 


Sanders provava un certo piacere di fronte a questi fatti: un piacere che 
confessava solo a se stesso. Infatti egli ora vedeva chiaramente gli enormi 
vantaggi che l'arma spaziale della DISA avrebbe apportato alla nazione. 
Cominciava a pensare che Orione era solo l'occasione che avrebbe permesso 
al suo Paese di entrare in importanti aree strategiche prima del tutto 
trascurate. E forse la dimostrazione del buon funzionamento del laser avrebbe 
comportato radicali mutamenti di politica sia nell'esecutivo che nelle forze 
armate. Le armi a raggio rappresentavano indubbiamente la soluzione 
ottimale relativamente ai problemi di difesa nello spazio. E Sanders, anche 
volendolo, non avrebbe potuto trovare un'occasione migliore di Orione per 
dimostrarne l'efficacia. 


Sanders tornò a riflettere sull'USSA: La prevista debolezza di Brookhaven si 
era manifestata anche in un'altra faccenda. Il malaugurato affare del giovane 
scienziato della Stanford University non era uno sbaglio da poco: si trattava 
di un errore non facilissimo da rimediare. Sanders ancora non riusciva a 
capire perché mai Brookhaven avesse rivelato i particolari delle due 
operazioni. Evidentemente la pressione cui era sottoposto cominciava ad 
agire anche sul suo buonsenso. Di Brookhaven non ci si poteva più fidare; 
relativamente alle questioni della sicurezza almeno. E comunque la DISA era 
a un punto tale che, anche se la storia fosse venuta a galla, non si sarebbe più 
potuto interrompere il programma. 


Tuttavia era preferibile che il segreto venisse mantenuto il più a lungo 
possibile: le cose, così, sarebbero procedute in modo più ordinato. Proprio 
per questo motivo Sanders aveva chiesto all'FBI di tenere Daren Gray sotto 
sorveglianza. In questo modo non avrebbero potuto impedire che rivelasse 
pubblicamente quanto sapeva, ma se non altro avrebbero potuto fare per 
tempo i passi del caso. Sanders era al corrente dei ripetuti tentativi fatti dallo 
scienziato di contattare la DISA, ma aveva dato disposizioni affinché non 
venisse preso in considerazione. In seguito forse avrebbe dovuto trattare con 
lui, ma da una posizione di forza. 


Osservò gli uomini che avvolgevano l'ultimo foglio di plastica attorno al 
rivestimento che proteggeva la massiccia struttura della macchina. La camera 
d'accelerazione, che montata era lunga dieci metri, veniva riposta insieme al 
laser nel grosso contenitore cilindrico in cui la macchina sarebbe stata 
trasportata fino a Dungway. Entro ventiquattro ore l'HIMNL-9 sarebbe stato 
montato e collegato ai sistemi di controllo già predisposti nei bunker 
sotterranei a cento metri sotto il deserto dell' Utah. Lì si sarebbe potuto 
sperimentare l'arma sui campioni biologici senza pericoli di contaminazione; 
tranne, forse, per un paio di pecore troppo vicine a uno sfiatatoio che 
affiorava in qualche luogo remoto. Non ci sarebbero stati altri errori. 


15 


Già c'era più agitazione del normale. Più movimento, confusione e frastuono 
di quanto avesse mai visto a un congresso scientifico. Di solito questo tipo di 
incontri erano improntati alla massima urbanità. Gray osservò il vasto 
auditorium: le luci cominciavano ad abbassarsi; era il segnale che il 
Ventiduesimo Simposio Scientifico Internazionale stava per cominciare. 
Dalla tribuna degli oratori si vedeva che la sala era piena zeppa, il che 
significava un pubblico di seimila persone. Erano stati invitati scienziati, 
ricercatori, accademici, industriali e osservatori di quarantadue nazioni. Quasi 
tutti avevano accettato l'invito. Ci si aspettava un dibattito acceso: pochi 
erano disposti a perdere l'occasione per dire la loro. 


Il simposio puntava essenzialmente sulla ricombinazione del DNA e 
sull'ingegneria genetica, malgrado la presenza anche massiccia di altre aree di 
ricerca. Gray, oltre che l'organizzatore, era anche il rappresentante della 
Stanford University in una delle conferenze minori. Severinson avrebbe 


presentato i risultati del suo studio del bacillo Escherichia Coli, estendendoli 
anche al DNA umano. Lederhaupt, della Columbia University, 
dichiaratamente dalla loro parte, aveva riunito i massimi specialisti e teorici 
di genetica. Si era deciso di affrontare tutte le questioni essenziali. 


Gray sapeva che molto probabilmente si sarebbe arrivati allo scontro. Il 
PAGENT si era fatto sentire non solo con le solite dimostrazioni, ma 
richiedendo addirittura alla magistratura il divieto di tenere il congresso. E 
siccome la richiesta non era stata presa in considerazione, quelli del 
PAGENT avevano cominciato a parlare di boicottaggio. 


Come primo intervento avevano picchettato le entrate al campus di Berkeley, 
sabato e domenica, distribuendo manifestini in cui si chiedeva, come al 

solito, la sospensione immediata di tutte le ricerche in campo genetico. Anche 
quella mattina i picchetti del PAGENT erano in bella vista davanti 
all'auditorium. Gray immaginò che qualche simpatizzante si fosse insinuato 
anche tra il pubblico e si preparò a qualche rumorosa manifestazione di 
dissenso. Si guardò intorno augurandosi che la polizia di servizio 
all'università fosse all'altezza della situazione. Se non altro erano in molti: 
una ventina. 


Prima di entrare la gente era stata fatta passare davanti a un metal-detector, e 
borse e cartelle erano state aperte. A Gray non era piaciuto affatto, ma si 
trattava di precauzioni necessarie. 


Le luci erano spente, ma il vocio non accennava a diminuire. Decise di 
aspettare ancora un minuto, e si chiese se Laine avesse trovato Marya 
Scherensky, tra quella folla. Diede un'ultima occhiata agli appunti, regolò il 
microfono e guardò l'orologio: era tempo di cominciare. 


— Ai vostri posti, prego. Il congresso è aperto. — Il vocio non accennava a 
diminuire, e dovette ripetere l'annuncio quattro volte prima che si facesse un 
po' di silenzio. 


Gray disse le solite cose: parlò dell'importanza del simposio e 
dell'opportunità di scambiarsi le informazioni scientifiche a livello 
internazionale. Parlò in modo controllato e tranquillo, per non suscitare 
emozioni. Il pubblico accolse le sue parole in rispettoso silenzio. 


Gray passò quindi a descrivere lo svolgimento dei lavori, ripartiti secondo sei 
temi principali: Energie Alternative, Tecniche biochimiche, Fisica spaziale, 
Medicina ambientale, Fusione e, infine, Genetica e Ricombinazione. Nel 
momento in cui annunciò il sesto e ultimo tema, un coro di voci cominciò a 
scandire uno slogan. I rappresentanti del PAGENT erano disseminati per 
tutta la sala. Lo slogan era molto semplice: «Basta pasticci, basta pasticci, 
basta pasticci...» Il coro si faceva più forte: continuare era impossibile. Gray 
non potè far altro che aspettare che smettessero, ma non smisero. Allora Gray 
fece segno a un ufficiale di polizia. 


Le luci si accesero: la situazione era peggiore di quanto Gray avesse 
immaginato. C' era gente in piedi dappertutto, che gridava o agitava bandiere: 
come d'incanto erano apparsi i bracciali neri del PAGENT,, con l'elica 
simbolicamente spezzata. I contestatori erano troppi, e troppo ben distribuiti: 
uno ogni circa venti sedili. La polizia non poteva fare nulla. Gray guardò 
l'orologio e attese. La confusione non accennava a diminuire. Due minuti. 
Tre. Non avrebbero smesso, evidentemente, e continuare era inpossibile. 
Bisognava dare inizio immediatamente alle conferenze specializzate, dove si 
poteva controllare agevolmente i partecipanti. 


Gray scambiò qualche parola con l'ufficiale di polizia, salito sul podio 
accanto a lui. A un suo cenno, il tecnico alzò il volume dell'altoparlante. Il 
rumore era assordante. Gray vide che alcuni congressisti si stavano già 
dirigendo verso l'uscita. 


— I lavori procedono come stabilito — disse Gray al microfono. Ripetè 
l'annuncio sette volte, ogni volta alzando il volume degli altoparlanti. Alla 
fine la sua voce superò il coro dei contestatori, e i congressisti capirono. 
Molto lentamente la sala cominciò a svuotarsi; ancora in piedi, quelli del 
PAGENT continuavano a scandire il loro slogan. 


La polizia indirizzò i seimila partecipanti nelle sale minori, dove si sarebbero 
tenute le conferenze specializzate. Gray si rese conto che quella libertà di 
comunicare che aveva auspicato sarebbe venuta meno, ma si trattava di una 
scelta inevitabile. Avrebbe dovuto controllare personalmente l'identità dei 
partecipanti alle ventisette conferenze specializzate. 


Marya Scherensky individuò il luogo dell'appuntamento e Laine Jeremy, solo 


un minuto prima che Gray cominciasse a parlare: non fecero in tempo a 
scambiarsi neppure una parola. La sera prima, molto tardi, Laine era riuscita 
a telefonarle in albergo. Marya le aveva spiegato che doveva stare molto 
attenta: era sottoposta a una sorveglianza molto rigorosa, come al solito. 
Spiegò anche che le era stato possibile venire al congresso perché in 
programma c'era una relazione probabilmente molto interessante sull'Effetto 
GODS, di vitale importanza per il programma speciale sovietico. Dopo aver 
parlato di altri argomenti di scarsa importanza, Laine comunicò alla 
scienziata sovietica il numero di una certa poltrona dell'auditorium. 


Ora sì trovavano in mezzo alla calca, spinte da tutte le parti dalla gente 
ansiosa di allontanarsi da quel bailamme. Quelli del PAGENT bloccavano le 
uscite laterali, aumentando così la confusione. 


Qua e là dagli insulti già si passava agli spintoni: rischiava di scatenarsi una 
rissa di proporzioni gigantesche. Laine propose a Marya di aspettare un poco, 
e di uscire quando la concisione si fosse un po' calmata. 


Laine capì che la studiosa era seriamente preoccupata per la dimostrazione; si 
trattava di un genere di manifestazioni del tutto sconosciute e impensabili 
nella società sovietica. 


Laine esaminò Marya Scherensky: i capelli ingrigiti prima del tempo, gli 
occhi azzurri, il volto forte e attraente. A parte i capelli, dimostrava trentasei 
o trentasette anni. Quella donna, si rese conto Laine, era riuscita a superare le 
pressioni del sistema sovietico grazie a una serenità di fondo e a una forza di 
carattere veramente notevoli. Che fosse intelligente era fuori questione: se 
n'era accorta subito, non appena l'aveva conosciuta. E il fatto che Marya fosse 
una simpatizzante del Partito Alternativo - quindi una sovversiva per quelli 
del Cremlino - agli occhi di Laine la faceva sembrare un po' un'eroina. Laine 
l'ammirava e, pensando al suo successo professionale, l'invidiava anche un 
poco. Provava per lei una specie di attrazione fisica. Laine cercò di non 
pensare a quest'ultimo punto. 


La sala si era vuotata per due terzi e il frastuono era sceso a un livello più 
tollerabile. 


— Andiamo — disse Laine ponendole una mano sulla spalla. — Hai tempo 


per parlare un po"? 


— Sì, circa un'ora. Troviamo un posto tranquillo. È difficile pensare qui 
dentro. 


Ci vollero altri dieci minuti prima che finalmente potessero uscire all'aperto. 
La calca era ancora notevole, e Marya visibilmente scossa. Appena fuori si 
fermò, accese una sigaretta americana e aspirò avidamente il fumo. 


— Se non altro quando vengo nel vostro Paese ho questa consolazione. Da 
noi non si trovano più. 


— Approfittane, allora. Sono sigarette di tabacco, vero? Oramai sono rare 
anche da noi: la gente preferisce fumare roba sintetica. Non hai paura degli 
effetti connessi al fumo del tabacco? Nicotina, 


catramina eccetera. 


— No. Nella vita ci sono pericoli molto più concreti e pressanti. E poi, è così 
difficile da noi trovare sigarette di vero tabacco. Come vedi il mio vizio non 
ha molte possibilità d'incremento. 


Laine sorrise. 

— Marya, troviamoci una panchina lontano da questa confusione. 
— E lontano dai miei guardiani. Credo di averli perduti. 

— Ti sorvegliano sempre? 

— È normale. 


Trovarono un angolo solitario del parco, sotto un grande cedro. C'era qualche 
studente in vista, chino sui libri; nessuno badò alle due donne. 


Laine non sapeva bene come cominciare. — Noi siamo amiche Marya: sai di 
poterti fidare di me. 


Marya l'osservò sorpresa. — Ma certo! 


— Abbiamo bisogno del tuo aiuto per una questione molto importante: una 
questione scientifica e politica nel tempo stesso. Qualcosa che può avere 
conseguenze gravissime. Tieni presente che parlandoti di questo compio una 
violazione del segreto militare e di Stato. Ma è necessario. 


— So essere discreta. 
Marya Scherensky ascoltò 


con la massima attenzione tutta la storia di Orione, colpita dalla franchezza di 
Laine ma senza capire il motivo di quelle rivelazioni. — Per quale motivo mi 
hai raccontato tutto questo? — le chiese infine. 


— Perché ci fidiamo di te e perché sappiamo che la tua voce ha un certo peso 
nel Partito Alternativo. Noi speriamo che con il vostro contributo la reazione 
sovietica, quando tutta la storia verrà a galla, sarà più moderata. E da parte 
nostra... ormai la macchina si è messa in moto, e fermarla non è più possibile: 
come al solito, cerchiamo di coprire i vecchi sbagli facendone di nuovi. 
Marya, se non altro potresti informare il mondo della scienza, dire loro che 
non abbiamo intenti aggressivi. I mezzi che impieghiamo sono condannabili, 
ma il fine no. 


— Non è la prima volta che sento parlare di mezzi e di fini. 
— Dico sul serio, Marya. 


— Ho capito, Laine. Purtroppo la mia influenza non è quella che pensi. Devi 
renderti conto che noi del Partito Alternativo non abbiamo alcuna incidenza 
reale nella realtà sovietica: per la verità siamo considerati dei dissidenti. E un 
dissidente nel mio Paese è poco meno di un traditore. 


— Ma tra di voi ci sono molti scienziati, e avete degli addentellati nel sistema 
politico sovietico. Non è così? 


— In una certa misura. Ma la polizia, forze armate e politica internazionale 
sono appannaggio esclusivo del Partito Comunista Bolscevico. E poi, 
sebbene tra i nostri ci siano molti scienziati, artisti e intellettuali, siamo 
sempre una minoranza, e per di più sospetta. Dobbiamo stare molto attenti, se 


vogliamo sopravvivere. Di solito basta lavorare bene per lo Stato, ma bisogna 
evitare ogni errore anche minimo, ogni imprudenza. La mia posizione 
personale si è fatta molto fragile da quando abbiamo perduto l'ultimo 
Cosmos. Soprattutto, devo badare a non occuparmi di politica. 


Laine non nascose la sua delusione. — Mi spiace, Marya. Non mi sembra 
giusto scaricare sulle tue spalle anche questo peso. Comunque, dovevo 
provare. 


Ancora una volta, l'onestà delle sue parole fece effetto. 


— Amica mia — disse la scienziata russa — ti ho detto queste cose perché tu 
non ti facessi illusioni. Credo alla tua storia, e credo alle intenzioni 
umanitarie del tuo Paese. Ho ancora alcune conoscenze, che a loro volta 
conoscono uomini di un certo peso nella burocrazia. Non so ancora cosa farò 
esattamente, ma ti dò la mia parola che tenterò, tutto quanto è in mio potere 
in nome della pace e della moderazione. Ma non aspettarti miracoli. 


— Grazie. Speriamo nella ragione e nel buon senso. L' alternativa è troppo 
orribile. 


— Quanto tempo ci resta? 
— Credo che la missione avrà luogo in aprile. 


— Allora la storia verrà a galla prima. Il nostro controspionaggio è molto 
efficiente. Dovrò muovermi in fretta. 


— So che non c'è molto tempo. 


— Forse... forse posso inviare qualche messaggio, con la massima 
discrezione. Tenterò, Laine. Ora però bisogna che torni ad occuparmi dello 
scopo ufficiale della mia visita, e cioè della conferenza di fisica spaziale, che 
inizia tra poco. Mi metterò in contatto con te domani o dopo. Dobbiamo 
vederci il meno possibile, e questo mi spiace molto. —Prese la mano di 
Laine, la strinse tra le sue. 


— Grazie, Marya. — La studiosa sovietica mise via le sigarette, la salutò con 


un sorriso e un cenno della mano e si perse tra la gente. 


Non poteva succedere in un momento peggiore. Era mercoledì. Daren Gray 
presiedeva una sessione in cui Miles Severinson da venti minuti stava 
parlando dei collegamenti tra le sue scoperte su Escherichia Coli e la 
manipolazione del DNA umano. Malgrado i controlli molto severi, erano 
presenti circa trecento persone: si trattava di un argomento nuovo e 
importante, che aveva suscitato molto interesse. C'erano anche quelli del 
PAGENT: ma zitti, questa volta. La magistratura aveva stabilito che era loro 
diritto assistere alle conferenze; in caso di altri disordini, però, sarebbe stato 
negato l'accesso. Il PAGENT aveva acconsentito: i militanti sedevano 
silenziosi, con la fascia nera al braccio. 


Daren Gray aveva avuto un presentimento: sarebbe successo qualcosa. Per 
tutti i venti minuti in cui Severinson aveva parlato non aveva pensato ad 
altro. 


Improvvisamente si udì un grido, e un rumore come di lotta all'entrata. Tutti 
si volsero. Un giovanotto si divincolava, stretto dalle guardie, nel tentativo di 
entrare. Gray si alzò, per vedere meglio; sentì l'uomo che gridava: — Devo 
leggerlo! Tutti voi dovete sentirlo prima di andare avanti! 


Le guardie finalmente lo immobilizzarono, gli strapparono di mano un 
giornale, fecero per spingerlo via. 


— Se fate tacere me, la verità la dirà qualcun altro! 


Una donna con la fascia nera al braccio si alzò, corse verso la porta. Sfuggiì a 
una guardia e raccolse il giornale. Tre congressisti si alzarono e cercarono di 
spingerla fuori, — No! Aspettate! — gridò la donna. — È molto importante 
che tutti sappiano. 


Gray prese la parola. — Okay. Lasciatela parlare. Cos'avete da dire di tanto 
importante? Se vi permettiamo di darne lettura, potremo poi continuare senza 
altre interruzioni? 


La donna alzò gli occhi e si guardò in giro. — E un articolo molto breve. Lo 
leggerò, e poi potrete continuare questa pazzia. Cioè... se ne avrete ancora il 


coraggio. 
Gray scattò. — Forza, leggete! 


— Questo è il «Post» di oggi. C'è un articolo di McAn-drews intitolato, 
pensate un po', «Minaccia biologica dallo spazio». Lo leggerò integralmente. 
«I miei peggiori timori si sono rivelati realtà: è in gioco addirittura la 
sopravvivenza della specie umana. L'inganno che il nostro governo ha 
perpetrato contro il popolo di questa nazione e di tutto il mondo continua. La 
nostra prossima operazione Shuttle deve compiere una missione davvero 
cruciale: salvarci da una catastrofe biologica. A questo punto, molte cose 
sono più chiare. 


«Ora si sa per certo - e la notizia è confermata da fonti governative - che la 
nostra nazione ha segretamente utilizzato lo spazio per scaricarci i più 
spaventosi strumenti della guerra biologica e, in particolare, per riporvi dei 
microrganismi estremamente tossici studiati, coltivati e sviluppati dieci anni 
fa. Ma questa micidiale spazzatura sta per ricadere su chi l'ha a suo tempo 
messa in orbita e, naturalmente, anche su chi non ne sapeva niente. Questi 
microrganismi sono mortali per ogni forma di vita, e attualmente si trovano a 
bordo di una stazione spaziale militare abbandonata. Questa stazione, che 
quelli della Difesa chiamano Piattaforma Orione, sta attualmente orbitando a 
trecento chilometri sopra la nostra testa; vale a dire, a solo centottanta 
chilometri dagli strati superiori dell'atmosfera. Inoltre, si sta abbassando 
rapidamente. Verso la fine di maggio, se i calcoli sono giusti e non si fa 
niente, la stazione orbitale entrerà nell' atmosfera, disperdendovi il suo carico 
mortale. Tutte le forme di vita terrestri sono minacciate. 


«C'è però una speranza. Vengo a sapere che la USSA ha in programma di 
recuperare il carico letale della piattaforma e d'inserirlo in un' orbita più 
sicura, risparmiando così il mondo dalla contaminazione. Bene. Bravi. 
Speriamo che funzioni. 


«Quello che vorrei sapere, quello che esigo di sapere, è che razza di pazzia ci 
ha portati fino a questo punto. Perché è stata creata un'aberrazione del 
genere? Come è stata creata? Chi l'ha ideata? Vorrei che qualcuno me lo 
dicesse. Con quale diritto i nostri enti spaziali hanno messo a rischio la vita di 
un intero pianeta? Come hanno potuto i militari combinare un inganno tanto 


atroce? E vorremmo anche sapere che ruolo hanno avuto il Presidente e il 
Congresso, e cosa diavolo possiamo fare, adesso. 


«Se mai riusciremo a uscirne vivi, in giugno, ci vorrà ben altro che una 
commissione d'inchiesta. Il minimo che si possa richiedere è che tutti, 
nessuno escluso, quelli che hanno mésso mano a questo inganno atroce 
finiscano sotto processo; che i direttori dei due enti spaziali interessati 
rassegnino le dimissioni; che lo stesso Presidente Lansing si dimetta: non può 
non essere implicato in responsabilità di questa portata! Infine, se riusciamo a 
sopravvivere, mi sembra giusto prendere in considerazione la defenestrazione 
di tutto il complesso militare-industriale che ci ha portato sull'orlo della 
distruzione. 


«Ma per fare questo è necessario che qualcuno sopravviva.» 


La donna alzò gli occhi dallo scritto; nella sala il silenzio era assoluto. La 
donna parlò, piano: — Volete altre prove per dimostrare a cosa porta quello 
che voi fate? Ora, chiarissimi scienziati, che ve ne farete delle vostre 
complesse e sofisticate ricerche? 


Un uomo si alzò in piedi. Gray lo riconobbe subito: era Joshua Wilkens, con 
la barba grigia e gli occhi sfavillanti. — Questa storia è durata abbastanza — 
disse Wilkens. — Propongo che tutti quelli di voi che intendono smettere di 
seguire la strada che porta alla distruzione abbandonino questo simposio 
cosiddetto scientifico e si radunino insieme a noi nel parco di Berkeley per 
stabilire insieme, in modo ragionevole e umano, quale altra strada seguire. 
Troppo a lungo vi siete presi gioco delle opere del Creatore. Ora è troppo 
tardi, forse. Credo che tutti, ora, possano capire e condividere la causa del 
PAGENT. 


Si alzò un altro: Cai Poly, scienziato. — In effetti, questa storia è durata 
abbastanza. Siamo con voi. 


Altri si alzarono. Daren Gray guardò la gente, furente e spaurita, lasciare la 
sala. Quelli del PAGENT avevano volti duri e decisi; gli altri esprimevano 
disorientamento, paura, schifo. Gray capì che oramai era fatta, che non 
poteva fare più niente: l'istinto gregale aveva preso il sopravvento, era troppo 
tardi per fare appello alla ragione. 


Miles Severinson raccolse lentamente appunti e diapositive, li rimise in 
cartella e guardò Gray, afflosciato sulla sedia, sconfitto. Severinson chiuse la 
cartella, scosse il capo e se ne andò. 


Il simposio era finito: quelli del PAGENT avevano convinto quasi tutto 
l'uditorio a riunirsi con loro. In più, c' erano anche tremila studenti. Gray 
ascoltò, con Laine Jeremy, Joshua Wilkens che, con l'aiuto di un altoparlante 
saltato fuori da chissà dove, portava a fondo la sua crociata contro la scienza. 
L'uomo sembrava ben preparato per l'occasione. L'elenco delle accuse non 
finiva mai; interminabile era anche il numero delle risoluzioni informali prese 
dai partecipanti al simposio, che aveva cambiato nome e che ora si chiamava 
«Simposio per la Vita Umana». In queste risoluzioni si mettevano sotto 
accusa gli enti spaziali e le autorità militari; si denunciava la militarizzazione 
dello spazio, si deprecava l'indirizzo assunto dalla ricerca biologica; si 
protestava contro il segreto militare e di Stato e ci si ribellava di fronte alla 
prospettiva dell'imminente catastrofe. Insomma, si prendeva posizione 
praticamente contro ogni cosa. Una di queste risoluzioni fu accolta con 
particolare favore dalla folla: la richiesta d'interrompere immediatamente 
ogni ricerca nel campo della biochimica, della genetica e della 
ricombinazione del DNA. Il grido «Chiudere tutti i laboratori» echeggiò tra 
gli edifici che circondavano il parco. 


Gray si chiese fino a che punto sarebbero arrivati. Laine Jeremy non era in 
grado di consolarlo in nessun modo. Tutto stava crollando intorno a loro. 
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Una settimana dopo, le ripercussioni nate dall'articolo di McAndrews e degli 
avvenimenti di Berkeley, lungi dal diminuire, avevano anzi portato a un 
unanime coro di proteste, in tutto il mondo, contro gli Stati Uniti e le relative 
istituzioni militari, politiche e aerospaziali. Un'atmosfera quasi isterica si 
diffuse anche negli angoli più remoti del mondo man mano che vi 
giungevano le notizie diffuse da tutta la stampa. Questo clima di paura e 
d'insicurezza peggiorò a causa del comportamento del Presidente Lansing 
non appena la storia divenne di pubblica conoscenza. Lansing, sebbene fosse 
costretto ad ammettere l'esistenza del problema di Orione e del tentativo della 
USSA di risolverlo, si rifiutò di fornire ulteriori chiarimenti. C'era stato solo 
un breve comunicato letto a una conferenza stampa; dopo di che, alle 


innumerevoli domande, interrogazioni e richieste aveva risposto opponendo 
un incrollabile muro di silenzio. 


Quella settimana non si parlò d'altro, alle Nazioni Unite. Ogni nazione 
denunciò e condannò gli americani. Ogni nazione pretese che gli Stati Uniti 
trovassero il modo per proteggere l'umanità dalla disseminazione in tutta 1' 
atmosfera dell'Anthrax-r, il ceppo batterico letale. Gli scienziati di tutto il 
mondo si riunirono a Washington, Monaco, Ginevra e Londra per discutere e 
per ricercare disperatamente una soluzione nel caso in cui la missione Shuttle 
fallisse. Ma, disponendo solo d'informazioni parziali, combinarono poco o 
niente. Si accese una violenta polemica tra coloro che chiedevano la 
cessazione immediata delle ricerche biologiche e quelli che, invece, 
ritenevano che proprio in queste ricerche andasse ricercata 1' 


unica possibilità di salvezza. 
Il Congresso americano venne travolto anch'esso da questa ventata d'isteria. 


Ogni funzionario in qualche modo collegabile con 1' intera faccenda venne 
messo sotto accusa. Si propose l'interdizione di Lansing. Ma i problemi 
fondamentali - come costringere l'esecutivo a rivelare i particolari del disastro 
imminente, e come affrontare l'eventualità di questo disastro - non vennero 
affatto risolti. 


In tutto questo gigantesco scompiglio, si manifestarono solo due esempi di 
comportamento razionali. Il Presidente Lansing si rifiutò di farsi travolgere 
dagli avvenimenti. Chiese che ogni provvedimento disciplinare e legale fosse 
sospeso fino a che l'us-SA non avesse portato a termine la missione vitale che 
le era stata affidata. Lansing non avrebbe tollerato nessuna caccia alle streghe 
fino a quando la missione non fosse stata compiuta. La Casa Bianca faceva 
appello affinché tutti si comportassero con buon senso fino a maggio. Dopo 
di che, continuava il messaggio, con dubbio ottimismo, se l'opinione pubblica 
avesse così deciso, egli avrebbe dato le dimissioni e il Congresso avrebbe 
potuto prendere i provvedimenti punitivi che avrebbe ritenuto necessari. 
Lansing ribadì che l'unica via d'uscita era di far sì che l'USSA portasse avanti 
la soluzione proposta in modo tecnicamente ineccepibile, senza che tutti gli 
dessero addosso. Il suo messaggio si concludeva con il superfluo 
ammonimento che tutto il destino dell'umanità era in gioco, e che dunque la 


ragione non poteva non prevalere. 


L'altro esempio di freddezza, di calma e di forza fu dato da Gregory Sanders 
e dall'ordinato e continuo progresso del suo ente verso la soluzione 
SCEPTER. Il «Post» e innumerevoli altri giornali avevano ormai da molto 
tempo, indagato e speculato su ogni aspetto della faccenda Orione; su tutto, 
dunque, tranne che sul piano ancora segreto che la DISA aveva elaborato per 
risolvere il problema. Per qualche bizzarro motivo la posizione di Sanders era 
rimasta forte come non mai, e il muro di segretezza non era stato infranto. Lo 
stesso Sanders trovava che la cosa aveva del miracoloso, soprattutto 
considerando il fatto che Lansing aveva minacciato di fare della DISA il 
capro espiatorio, e avendo ben presente la fragilità delle condizioni mentali 
del direttore dell'US-SA. Sanders sapeva che i nervi di Brookhaven erano in 
condizioni precarie anche prima che l'intera storia venisse alla luce, e ora, 
all'US-SA, le pressioni dovevano essere spaventose. Sanders, però, non 
sapeva tutto. 


Infatti non sapeva - ne sarebbe venuto a conoscenza una settimana dopo - che 
Chris Brookhaven non era più in grado di reagire a quelle pressioni. Prima 
che le decisioni della presidenza proteggessero quasi con una barriera il suo 
ente, i mezzi di comunicazione di massa avevano avuto mano libera. Il 
direttore dell'USS era crollato ed era stato ricoverato in una clinica: questo, 
se non altro, garantiva per qualche tempo la possibilità di conservare 1' 
ultimo sègreto. La direzione della USSA e della vitale missione Shuttle era 
finita nelle mani di una commissione di nomina presidenziale. 


Fortunatamente per Sanders, la barriera presidenziale aveva protetto anche la 
DISA, e appena in tempo. Ora la DISA e TUSSA erano ben coperte, almeno 
per l'immediato futuro. Lansing non aveva avuto altra scelta. 


Ma non era crollato soltanto Brookhaven: ben presto i negoziati per il SALT 
rv fecero la stessa fine del direttore dell'USSA. I sovietici, furibondi ora che i 
loro sospetti si erano rivelati realtà, avevano richiesto agli Stati Uniti tutti i 
particolari della criminale contaminazione biologica dello spazio. Si trattava 
di una richiesta ragionevole, a cui però si rispose nel modo più superficiale ed 
evasivo: i sovietici avrebbero potuto trarre maggiori informazioni leggendo i 
giornali occidentali. I russi dunque, irati, annunciarono che si sarebbero 
comportati di conseguenza e interruppero i negoziati. 


La linea diretta Mosca-Washington veniva usata quasi ogni giorno. Solo 
Lansing e il Cremlino sapevano a cosa avrebbero portato quei contatti. 


In tutto questo caos, Daren Gray non sapeva cosa fare. L'unica sua speranza 
era che Marya Scherensky riuscisse a far pervenire il suo messaggio in certi 
settori della burocrazia sovietica. Marya, però, era scomparsa senza lasciare 
tracce il giorno stesso in cui il Simposio della Scienza si era brutalmente 
sciolto. Laine era andata a cercarla in albergo la sera stessa, ma aveva trovato 
solo una stanza vuota e i segni di una partenza affrettata. Non aveva neppure 
pagato il conto: l'ambasciata russa aveva telefonato in direzione assicurando 
che avrebbe saldato ogni cosa. Laine telefonò all' ambasciata: le dissero solo 
che Marya era stata richiamata in patria, e che non aveva lasciato alcun 
messaggio. 


Il giorno successivo fu altrettanto sgradevole. Daren Gray dovette assumersi 
il compito sgradevole, ma necessario, di chiudere il Simposio avvertendo per 
iscritto tutti i partecipanti che i lavori erano terminati e raccogliendo 
frettolosamente le relazioni. Forse, in tempi assolutamente non determinabili, 
si sarebbe potuto pensare a una eventuale pubblicazione delle relazioni stesse. 
Gray finse di credere che questo avesse ancora importanza. 


Quel giorno Gray non vide Laine. La sera, sistemata più o meno ogni cosa, 
prese la macchina e andò a Berkeley pet parlare con Mark e vedere se sarebbe 
riuscito così ad alleviare un po' la depressione che l'aveva invaso. Parlarono 
fino a tardi, perché e' erano delle novità. Wilson aveva i risultati dei primi 
esperimenti compiuti sull' Anthrax. Non erano definitivi, ma erano inquietanti 
lo stesso: a quanto pareva, 1' Anthrax, sottoposto a stimolazione laser, 
mostrava un elemento d'incertezza non accidentale, ma per così dire 
costitutivo. Rimaneva una nota d'ambiguità che non si riusciva assolutamente 
a eliminare. Wilson era perplesso. Aveva controllato due volte per vedere se 
c'era qualche errore, ma non aveva trovato niente. Gray esaminò quei risultati 
per un'ora buona, senza cavarne alcunché. Tutto era a posto. Le condizioni 
ambientali erano perfette. La camera a vuoto funzionava bene. Il problema 
sfuggiva a qualsiasi analisi scientifica coerente. 


— Forse abbiamo raggiunto la soglia di Heisenberg — suggerì Mark. 


— Impossibile. Non abbiamo lavorato così a fondo. 


— Be', il ventinove per cento dei microrganismi reagisce in un modo, il 
trentadue per cento in un altro modo e il trentanove per cento in un terzo 
modo ancora. E nelle identiche condizioni. Che altro può essere? 


— Fattori ambientali? — chiese Gray. 


— No. L'ambiente è perfetto. Non ci sono radiazioni gamma, e dunque è più 
asettico dello spazio. Non capisco. 


— Nemmeno io. Sembra assurdo. Comunque, una cosa è chiara: questi 
risultati sono molto peculiari, diversissimi da quelli che abbiamo ottenuto 
lavorando su altri microrganismi. 


— Del tutto diversi. 


— Allora qualcosa sappiamo. Sappiamo che ci serve 1' esatta struttura del 
DNA del materiale biologico in orbita. Non basta lavorare su microrganismi, 
su ceppi Anthrax ancorché simili. 


— E dovremmo sapere anche le caratteristiche esatte del laser che intendono 
adoperare su Orione. 


— Già. A quanto pare, si tratta di reazioni estremamente sottili. Ma non ho la 
minima idea di come fare per ottenere queste informazioni. La DISA non 
vuole avere a che fare con me, e nessun altro ha quello che ci serve. 


— Dobbiamo trovare il modo di arrivare fino a loro. In caso contrario, non 
credo che si possa andare avanti. 


Rifecero gli esperimenti, e controllarono a fondo i nuovi dati: i risultati 
furono ambigui come i precedenti. 


Gray finalmente andò a casa sua, a Woodside. Era talmente esausto e deluso 
che non si preoccupò nemmeno del prolungato silenzio di Laine, e crollò sul 
letto sfatto e si addormentò. 


Il mattino dopo, alle dieci, Gray ancora rifletteva sui bizzarri risultati degli 
esperimenti. Laine gli telefonò in laboratorio da Moss Brach. Gli disse che 
non sarebbe venuta a lavorare, quel giorno, perché aveva bisogno di riposare. 


Con voce turbata gli raccontò che l'FBI l'aveva interrogata per un giorno 
intero su Marya Scherensky, ma che non si fidava a dire certe cose per 
telefono. Gli diede un appuntamento nel locale dove cenavano di solito. 


Per tutto il giorno Gray cercò qualche indizio che chiarisse l'incomprensibile 
reazione dell'Anthrax al laser, cercando di non pensare a Laine, all'FBI e ai 
vocianti picchetti che avevano cominciato a raggrupparsi davanti al suo 
laboratorio. 


Alle sette s'incontrarono da «Frenchy's», in Half Moon Bay. Laine stava 
meglio: il riposo le aveva fatto bene. S' incontrarono al solito tavolo, accanto 
al finestrone attraverso il quale si vedevano le luci della città protendersi 
verso l'oceano. 


— Come va? — le chiese sforzandosi di sorridere. 


— Molto meglio. — H sorriso di lei fu più caloroso. — È stupefacente 
quanto bene possano fare un cottage e una spiaggia. E tu come stai? 


— Distrutto. — Si avvicinò un cameriere, e Gray ordinò un J&B doppio con 
ghiaccio. Laine stava già bevendo un cocktail a base di rum e succhi di frutta 
esotica. — Aspettiamo un poco prima di mangiare? 


— Certo. Non morirò di fame, credo. — Il cameriere prese l'ordinazione e si 
allontanò. 


— Raccontami. È incredibile. Che tipo di interrogatorio ti... 


— Come nel «Processo» di Kafka, nei momenti peggiori. Davvero non me 
l'aspettavo. Ripensandoci adesso, non mi sembra nemmeno così brutto. Ma 
quando sono venuti a prendermi in sala computer, be', non è stata l'esperienza 
più bella della mia vita. E poi ero già sconvolta per il pasticcio di Berkeley. 
Si sono mossì con grande tempismo. 


— Non avrai mica... 
— No, certo. Non gli ho detto niente. 


Gray sospirò, sollevato. Il cameriere gli servì il doppio whisky. — Sei una 


ragazza in gamba. 


Laine gli sorrise. — Da me non hanno saputo se non quello che già sapevano. 
Ma si sono accorti che ero molto tesa: spero l'abbiano attribuito alla 
comprensibile emozione dovuta al fatto di essere interrogati dall'FBI. 
Sapevano che avevo parlato con Marya mercoledì, e che le avevo telefonato 
lunedì. E anche che ero andata a cercarla in albergo la sera prima. 


— E allora? Perché interrogarti? 


— Be', il pretesto che hanno tirato fuori è che erano preoccupati per la sua 
partenza affrettata. Hanno voluto sapere perché era venuta, di cosa abbiamo 
parlato, i contatti che ho avuto con lei in passato, cosa sapevo della sua 
scomparsa. 


— Dovevamo immaginarcelo. 


— Sono partiti da qui. E hanno continuato per più di un'ora, a chiedermi 
sempre le stesse cose facendomi domande diverse. Io non mi sono mai 
contraddetta. Ho detto che Marya era venuta per partecipare alla sessione di 
fisica spaziale, quella sull'Effetto GODS. Ho raccontato esattamente i miei 
contatti con lei in passato. Poi ho detto che la sua partenza improvvisa mi ha 
preoccupato e sorpreso, e che immaginavo avesse qualcosa a che fare con il 
modo in cui era finito il congresso. 


— Ti hanno creduto? 


— Non lo so. Alla fine, comunque, hanno smesso, e sono passati a un altro 
argomento. E qui c'entri anche tu. — Laine si guardò in giro con aria 
circospetta. 


— Non è che sei un po' paranoica? — le chiese Gray. 
— È una precauzione necessaria — disse Laine sottovoce. 
Gray bevve un sorso. — Vai avanti. Non tenermi in sospeso. 


— A questo punto, ti dicevo, mi sono accorta che non c'entrava soltanto 
l'FBI. Mi hanno interrogata anche agenti della CIA e della DISA. E questi 


volevano sapere ben altro. Mi hanno fatto domande sulla ricerca che stiamo 
facendo. Un mucchio di domande. Mi hanno chiesto cosa sapevo della 
missione Shuttle; se esisteva qualche collegamento tra il tuo lavoro ed 
eventuali problemi spaziali. Mi hanno anche fatto molte domande su di te. — 
Laine s'interruppe in attesa di qualche commento. 


Ma Gray tacque e allora lei continuò: — Ho chiesto perché mai mi facessero 
tutte quelle domande. Mi hanno risposto che si trattava di una faccenda 
relativa alla sicurezza nazionale. Ho capito che non avevano niente di solido 
e che si muovevano alla cieca. Le domande erano generiche e vaghe. Ma 
erano molto interessati e decisi a trovare qualcosa. 


— Hanno mai parlato esplicitamente della DISA? 


— Non hanno parlato esplicitamente di niente. Daren, ho l'impressione che il 
prossimo candidato all'interrogatorio sei tu. 


— Già. Cosa gli hai detto del nostro lavoro? 


— Solo che io mi occupo dei computer. Ho dichiarato che non sapevo niente. 
Ed è vero, perché so pochissimi particolari. Ma loro hanno insistito, e allora 
gli ho detto che prima di fare tante domande avrebbero dovuto leggersi il tuo 
ultimo libro. 


— Non male! 
— Be', a quel punto cominciavo a essere stufa. 
Gray chiamò il cameriere, ordinò altre due bevande. 


— Naturalmente sanno che ho parlato con Chris — disse Gray, pensando ad 
alta voce. — Così come sanno che io sono al corrente di ogni cosa. 


— È un'ipotesi ragionevole. A loro sta a cuore soprattutto il tuo lavoro in 
campo biologico e gli eventuali collegamenti. Infine, volevano sapere se 
avevo detto qualcosa a Marya. Credo che ci aspettino tempi duri. 


— Già, così pare. — Gray rifletté un minuto. — L'atmosfera mi sembra 
quella giusta per ogni tipo di strane reazioni. 


— A cosa stai pensando? 


— Spero che la tua amica Marya riesca a combinare qualcosa. Immagino 
perfettamente cosa stanno arzigogolando in questo momento i vertici 
sovietici. E t'immagini cosa succederebbe se venissero a sapere che i nostri 
ragazzi della Difesa hanno in programma di giocare ai cow boys con un laser 
contro del materiale biologico letale in orbita? 


— È impossibile prevedere quello che succederà. Io spero solo che a Marya 
non sia successo niente e che riesca a prendere i contatti necessari. 


— Mi indigna soprattutto l'impossibilità di fare qualcosa. Ci preoccupiamo 
tanto della reazione sovietica e non possiamo fare niente qui, in casa nostra. 


— Daren hai in mente qualche cosa? 


— Sì. Ti rendi conto che se anche dicessimo a tutti cosa sta combinando la 
DISA, non ci crederebbe nessuno? La situazione è confusa, isterica. É tutto 
questo ci toglie il tempo e la serenità indispensabili per ragionare, per 
riflettere in modo positivo, costruttivo. Troppe preoccupazioni, troppe 
interferenze, troppi intralci. Il PAGENT vuole abolire tutta la scienza. La 
CIA e l'FBI s'interessano delle nostre ricerche e probabilmente ci 
sorvegliano. La DISA va avanti come se nulla fosse. L'USSA ha problemi a 
non finire con le simulazioni. Cosa diavolo possiamo fare? Continuare i 
nostri studi, sì, e venir fuori con un'alternativa meno pericolosa di quella della 
DISA. Lo sai che dagli esperimenti di Wilson è venuto fuori che non sempre 
i raggi laser sono in grado di sterilizzare l'Anthrax? Su alcuni casi è come se 
l'energia del laser attraversasse i microrganismi senza provocare reazioni; in 
altre è come se venisse deviata, o riflessa. I risultati sono confusi e 
imprevedibili. Tuttavia, non sapendo di che tipo di Anthrax si tratta e che tipo 
di laser intendono usare quelli della DISA, non possiamo concludere nulla. E 
se anche riuscissimo ad arrivare a conclusioni certe, nessuno ci prenderebbe 
sul serio. Non so proprio cosa fare. 


— Una cosa è certa, Daren. Devi trovare il modo per metterti in contatto con 
la DISA. E presto. Il tuo punto di vista può avere un'importanza essenziale. E 
poi, visto che sei già sospettato, è meglio che tu riferisca i tuoi sospetti 


spontaneamente. 


— E come faccio? Ho già cercato di mettermi in contatto con Sanders, ma 
non sono riuscito ad arrivare più in là della sua segretaria. 


— Devi assumere una posizione di forza. Fai sapere a questo Sanders che tu 
sai tutto. Probabilmente lo sa già. Digli che ha dei risultati che gli possono 
interessare. Minaccialo di rivelare ogni cosa ai giornali se non ti riceve. 


— Quest'ultima mossa porterebbe a qualcosa, ne sono certo. Forse a una bella 
prigione federale. 


— Tu mi hai chiesto cosa dovevi fare. Io ti ho illustrato le varie possibilità. 


— Lo so. Il tempo che rimane è pochissimo per cercare un'altra soluzione 
diversa dal laser. 


— Daren, tu hai un nome, una reputazione. Devono ascoltarti. E impensabile 
che si limitino a ignorarti; ed è assurdo che ti caccino in prigione. Ma bisogna 
che tu ti muova... prima che davvero sia troppo tardi. 


— Hai ragione, naturalmente. — Gray sapeva di non avere alternative. 


Laine gli prese la mano. — È certo che, da quando sei tornato, hai avuto ben 
poco tempo per i tuoi studi. E difficile fare lo scienziato in questi tempi. 


— È proprio vero. — Gray ci pensò su, leggermente divertito. — Fare il 
conferenziere o lo scrittore di grido è senz'altro più semmpHce. E pensare che 
avevo deciso di tornare alla ricerca, allo studio, per dare alla mia esistenza un 
ritmo più accettabile, più umano. 


— E invece di uno scienziato, sei diventato un uomo politico. 


— Quando tutto questo sarà finito, mi presenterò candidato alla carica di 
Governatore. 


— Sempre che rimanga qualcosa da governare. — Laine s'interruppe e cercò 
di cambiare discorso per allentare la tensione. — Si mangia? Ho fame. 


— E se saltassimo la cena? Andiamo a casa tua. 


— No di certo: non vedo 1' ora di gustare i famosi Tour-nedos Oscar di 
Frenchy's. E quanto meno una cena me la devi per avere protetto così bene i 
tuoi segreti. 


Gray si finse deluso. 
— Penseremo al dessert più tardi — aggiunse lei sorridendo. 


Dal finestrone faceva capolino un quarto di luna circondata da un alone 
nebbioso. Le luci della città palpitavano nella notte: il traffico del venerdì 
sera intasava le strade. Si muoveva convulso e frenetico più del solito, in 
armonia con il clima d'inquietudine che si era diffuso. L'umanità cercava 
disperatamente di affrontare l'ultima, e forse definitiva, minaccia alla propria 
sopravvivenza. 


Il sabato mattina Gray chiamò via satellite l'ufficio di Sanders. Di nuovo gli 
dissero che Sanders non c'era. 


Gray allora lasciò un breve messaggio: 


«Si prega avvertire il direttore Sanders che il dottor Daren Gray della 
Stanford Universiy richiede formalmente un incontro immediato con lui per 
discutere questioni importanti relative all' approccio della DISA al problema 
Orione. Questo è il mio ultimo tentativo di prendere contatto con l'ente. 
Rimango in attesa di una pronta risposta.» 


Gray non dovette attendere molto. Un'ora dopo entrarono nel suo ufficio due 
signori elegantemente vestiti che gli mostrarono una tessera dell'FBI e gli 
dissero che 1' avrebbero accompagnato a Washington quel pomeriggio stesso. 


L'aereo era già pronto, e Gregory Sanders l'attendeva. 
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Gli agenti dell'FBI furono molto efficienti... in senso professionale. Non 
fecero ricorso all'intimidazione, ma mostrarono solo una ferma insistenza. 
Chiarirono subito che Gray doveva ritenersi in loro custodia. Daren ebbe solo 


il tempo necessario per dire a Mark che andava a Washington e per 
raccogliere in fretta un po' di documentazione. Senza farsi sentire dai due 
agenti, Gray disse a Mark di preoccuparsi solo se non fosse tornato verso la 
metà della settimana seguente: in questo caso, Henry Jeremy avrebbe dovuto 
inviare i suoi migliori avvocati presso il quartier generale della DISA. 


In viaggio Gray ebbe tutto il tempo per riflettere sull'imminente colloquio con 
Sanders: sapeva che non avrebbe avuto una seconda opportunità. Gli agenti 
della FBI rimasero zitti per tutto il viaggio. 


Quando atterrarono al Dulles Airport, Gray si sentì un po' più sicuro di sé. 
Dal terminal congestionato i tre presero un'auto elettrica che li portò 
all'eliporto: l'FBI evidentemente aveva i suoi mezzi per non perdere tempo. 
Salirono su un Sikorsky a dieci posti con le insegne governative e 
decollarono subito. Gray ebbe modo di apprezzare l'estrema manovrabilità 
del veicolo. 


Dopo parecchi minuti si accorse che l'elicottero non si dirigeva verso est, e 
cioè verso Washington, ma verso sud, verso il Potomac. Gray osservò il 
paesaggio sfrecciare veloce. Ben presto arrivarono a destinazione. 
L'elicottero si abbassò verso un gruppo di edifìci: probabilmente un centro di 
ricerca dell'esercito. Gray cercò di focalizzare la località studiando i dintorni. 
Ma senza esito. 


L'elicottero atterrò con delicatezza sul tetto di un grande edificio. 


I tre scesero, percorsero in fretta una decina di metri prima che l'elicottero 
decollasse di nuovo. 


Quando il vento fu cessato, Gray si raddrizzò: davanti a lui c'era un uomo 
grande e grosso che indossava una giacca di tweed molto inglese e pantaloni 
elegantemente intonati alla giacca. L'uomo aveva i capelli grigi e un sorriso 
controllato ma simpatico. Avanzò verso Gray e gli tese la mano. La voce era 
profonda, sicura, disciplinata. 


— Dottor Gray, io sono Greg Sanders. Benvenuto a Fort Gabriel. Siete 
arrivato 


giusto in tempo. 


Gray gli strinse la mano. «Speriamo che l'incontro mantenga queste 
premesse» pensò. 


— Di certo sapete trasportare la gente con stile e precisione. 


— È indispensabile, nel nostro genere di lavoro. Venite con me, prego. 
Faremo un rapido giro. Gi sono delle cose che forse possono interessarvi. — 
Sanders segnalò con un gesto ai due agenti che per il momento non c'era più 
bisogno di loro. 


Presero un ascensore che scese rapidamente di venti piani: Gray sentì lo 
stomaco che gli si torceva. L'ascensore si fermò a un piano contrassegnato 
con la sigla U-2: Gray Capi che si trattava di un piano sotterraneo. Neil' atrio 
Sanders annuì in direzione di una guardia, che li lasciò passare in un 
corridoio circolare dalle pareti di vetro attraverso le quali si scorgeva 
un'immensa distesa di uffici e laboratori senza pareti. Da certe 
apparecchiature che gli erano familiari, Gray dedusse che in quel settore si 
occupavano di ricerche biologiche. Il posto era attrezzato e organizzato 
meglio di qualsiasi laboratorio che Gray avesse mai visto. 


H lavoro ferveva stranamente, considerato il fatto che si era di sabato e che 
gli uffici statali avevano adottato da molto tempo la settimana lavorativa di 
quattro giorni. Dal corridoio Gray vide una trentina di tecnici indaffarati in 
varia attività che indossavano camici di colore diverso: bianchi, azzurri e 
giallo pallido. 


Procedettero lungo il corridoio e a un certo punto Sanders gli indicò qualcosa. 
— Questo è, naturalmente, il nostro centro di ricerca del materiale biologico 
di Orione. Davanti a voi vedete il laboratorio di ricombinazione e quello di 
microscopia. È tutto nuovissimo: abbiamo organizzato l'intera operazione in 
meno di due mesi. Le apparecchiature sono le migliori disponibili, come 
potete vedere. E l'organizzazione dei laboratori è estremamente sofisticata. 


— Davvero impressionante. Il mio laboratorio è ben povera cosa al 
confronto. 


— I diversi colori dei camici agevolano l'identificazione delle funzioni e le 
comunicazioni. Gli scienziati hanno il camice azzurro, gli assistenti bianco, i 
tecnici giallo. Se necessario ogni area è isolabile dalle altre. Il grande 
schermo che vedete in ogni modulo di lavoro permette le comunicazioni e le 
conferenze generali. 


— C'è molta attività, per essere sabato. 


— Noi non ci possiamo permettere il lusso di non lavorare il sabato e la 
domenica. Quelli che vedete qui sono la metà circa del nostro staff. L'altra 
metà è stata temporaneamente trasferita altrove. Ma continuiamo il nostro 
giro. 


Più avanti Sanders indicò il settore analisi dei dati. Gray vide che i tavoli 
erano coperti di modelli di strutture biologiche tracciate dai computer. Tre 
persone studiavano attentamente quel materiale, evidentemente stavano 
analizzando i risultati di qualche esperimento. Due indossavano il camice 
azzurro, il terzo bianco. Gray si chiese perché Sanders gli avesse mostrato 
proprio quel modulo. Poi guardò meglio. 


Erano trascorsi parecchi anni, ma non c'erano dubbi. Quello era Mei Dankin. 
Gray lo vedeva per la prima volta da quando era scomparso. Nessuno dei tre 
sembrò accorgersi che loro li stavano osservando: evidentemente la parete di 
vetro era trasparente solo da una parte. 


— Riconoscete qualcuno? — chiese Sanders ironicamente. 


— Sì. Mei Dankin. Abbiamo lavorato insieme. Allora c'erano anche Don 
Walters, Cary Latham e Lewin Green-walt. 


— Greenwalt è nel settore elaborazione dati. Latham e Walters stanno 
lavorando altrove. Mi spiace che non possiate dire loro qualche parola. 


— Si tratterà comunque di materiale classificato. 


— Non preoccupatevi: sanno ciò che si può o non si può dire durante le 
conversazioni informali. Andiamo avanti. C'è dell'altro. 


Gray visitò il settore computer, e il laboratorio biologico, in cui, come spiegò 
Sanders, i campioni erano conservati in cellette climatizzate collegate alle 
necessarie apparecchiature mediante un sistema di trasporto a contenitori 
ermetici. 


— Il materiale biologico è trasportato attraverso un sistema di tubi 
assolutamente a prova di contaminazione. Questi tubi passano al di sopra del 
laboratorio, e sono completamente isolati dallo spazio aperto al personale. In 
questo modo si può lavorare senza tute ingombranti. È il sistema migliore e 
più efficiente che si potesse progettare. 


Gray osservò esterrefatto e invidioso. Non si era badato a spese, lì. Era 
evidente che il suo laboratorio non poteva competere, né sul piano 
squisitamente tecnologico delle attrezzature, né su quello delle condizioni 
generali di lavoro, di studio e di ricerca. E man mano che proseguiva lungo 
quel corridoio, continuamente riconosceva dei volti: studiosi che aveva 
conosciuto in altri laboratori, in altre università. Gray si chiese cosa 
avrebbero fatto quando il grandioso progetto per cui ora lavoravano fosse 
terminato. 


Finita la visita, Gray si rese conto di un'unica omissione: non aveva visto la 
camera a vuoto necessaria per simulare le condizioni dello spazio. 


— Ebbene, dottor Gray, cosa ne dite? Siamo al vostro livello? 


— Molto al di sopra. Avete fatto un ottimo uso delle vostre risorse, signor 
Sanders. E avete anche saputo trovare le persone giuste. 


— Come sapete, gli stipendi sono ottimi. 
— SÌ, lo so. 


— Veniamo ora allo scopo della vostra visita. Dovete parlarmi, a quanto 
pare. Andiamo nel mio ufficio. — Sanders fece cenno a Gray di seguirlo. Si 
avvicinò a una porta e inserì una tessera di plastica in una fessura. Si accese 
una luce e la porta si aprì con uno scatto. 


Sanders fece entrare Gray e richiuse la porta, sopra la quale si accese una luce 


rossa. 
— Non badate alla luce: serve a segnalare la presenza di estranei. 


Gray osservò l'ufficio: da lì Sanders poteva controllare e dirigere tutte le 
attività del centro di ricerca. L'ambiente aveva forma circolare, e le pareti 
erano letteralmente ricoperte di schermi TV, ognuno corredato da una 
targhetta. Gray lesse «DISA-Wash-ington», «Sunnyvale», «Van-derberg» e 
«Dugway». La maggior parte degli schermi era spenta, ma l'attrezzatura era 
pronta ad entrare in funzione, come indicava una costellazione di spie 
luminose e di display digitali. 


In mezzo alla stanza c'era un divano circolare. Sanders sedette, premette un 
pulsante nascosto e un grande schermo discese contro la parete di fronte a lui. 
Premette un altro comando e sullo schermo apparve l'immagine a colori, 
ripresa con un obiettivo a occhio di pesce, di tutto il laboratorio. Il direttore 
della DISA si frugò in tasca, tirò fuori una pipa e una borsa di tabacco. 


— Ecco, amico mio: ora avete un'idea di quello che succede qui dentro. E, 
come avete visto, il livello professionale è garantito sia dall' elemento umano 
sia da quello tecnologico. Dovreste sentirvi meno preoccupato, «ora». — Finì 
di riempire la pipa e l'accese circondandosi di una nuvola di fumo. — Bene, 
cosa volevate dirmi? 


Daren Gray cercò di scuotersi il senso di inferiorità che provava dopo 
quell'esibizione di tecnologia ad altissimo livello. Si rese conto che non aveva 
altra scelta che dire le cose come stavano. 


— Mi preoccupa molto la soluzione che il vostro ente intende adottare per 
risolvere il problema di Orione. 


Sanders non si mostrò minimamente sorpreso: evidentemente «sapeva» che 
Gray sapeva. 


Gray proseguì. — Voi naturalmente sapete che io sono al corrente dei 
particolari. Sono preoccupato sia come scienziato sia come cittadino di 
questo Paese e dell'intero pianeta. 


S'interruppe un attimo per osservare la reazione di Sanders, che rimase 
impassibile. 


— Consideriamo prima il lato scientifico — disse Gray tirando fuori delle 
carte dalla tasca interna della giacca. — Come probabilmente già sapete, 
stiamo conducendo studi paralleli alle vostre ricerche. Non siamo attrezzati 
come qui a Fort Gabriel, e naturalmente non conosciamo né l'esatta struttura 
del DNA dei microrganismi né il tipo d'energia emessa dal laser a neutroni. 
Tuttavia disponevamo d'informazioni sufficienti per cominciare ad affrontare 
il problema, cosa che abbiamo fatto con la massima coscienziosità. Ciò che 
abbiamo scoperto porta a conclusioni inquietanti, rispetto a ciò che avete in 
programma di fare. 


Gray porse le carte a Sanders. — Queste sono le nostre conclusioni 
preliminari. 


Sanders lesse velocemente. In un primo momento sembrò perplesso, ma si 
rasserenò quasi subito. — Be' — disse — è prevedibile che si riscontrino 
alcune ambiguità quando non si conoscono tutti gli elementi del problema, 
come avete ammesso voi stesso. 


Gray non si lasciò smontare così facilmente. — Ma abbiamo informazioni 
sufficienti per generalizzare le nostre conclusioni. Ditemi, signor Sanders, 
che ne pensano i vostri scienziati? Siete riusciti a ottenere la sterilizzazione 
totale del vostro ceppo batterico? 


— Questo è ancora da scoprire. Le prove sperimentali non sono ancora 
iniziate. Fino a questo momento abbiamo fatto un lavoro esclusivamente 
teorico utilizzando le simulazioni. E per ora non abbiamo avuto problemi. 


— In tutta franchezza, non credo che ci si possa fidare delle teorie, in questo 
campo. Entrano in ballo interazioni di livello submolecolare. Temo si debba 
fare i conti con i fattori di soglia di Heisenberg. E ciò significa che è 
impossibile avere risultati prevedibili. 


— Dottor Gray, io non sono uno scienziato: però mi tengo al corrente. Al 
momento non abbiamo nessun motivo per supporre che il nostro 
microrganismo sia in grado di resistere all'applicazione diretta di un raggio 


laser: ci manca solo d'invidua-re la frequenza più efficace. E questa mi 
sembra una faccenda abbastanza semplice. 


— Ma i vostri studiosi sono riusciti a determinare quale sia questa frequenza 
con un approccio esclusivamente teorico? 


Sanders scosse il capo. — Francamente no, ma era prevedibile. Certe cose si 
risolvono solo con il metodo sperimentale. 


— Dunque non vi preoccupa neanche un po' il fatto che non siete 
matematicamente certo di ottenere la sterilizzazione totale? 


— Per niente. Ci arriveremo. La vostra prospettiva, se mi permettete, è troppo 
limitata: non avete modo di apprezzare appieno la potenza e la versatilità del 
sistema che ci proponiamo di usare. Si possono ottenere tutte le intensità, 
tutte le frequenze di risonanza, tutti gli spettri che si vuole. Ha capacità 
praticamente illimitate. 


Gray si rese conto che quell'uomo era ossessionato. Convincerlo sarebbe stato 
impossibile, tuttavia doveva provare lo stesso. — Ho notato la mancanza di 
un'apparecchiatura, nel vostro laboratorio. Non ho visto l'attrezzatura per 
condurre esperimenti nel vuoto. Come mai? 


— Abbiamo deciso che non è necessaria. Il laser ha una potenza tale che in 
pratica non esiste differenza tra 1' operare nel vuoto dello spazio o 
nell'atmosfera. 


— Non sono assolutamente d'accordo — disse Gray alzando un po' la voce. 
— La mia ricerca e due anni di lavoro sul DNA m'insegnano che questa 
differenza può rappresentare un fattore critico. Un fattore che proprio in 
questo caso andrebbe considerato con la massima attenzione. 


— Dottor Gray, vi assicuro che i nostri ricercatori sono in grado di decidere 
correttamente su queste questioni. Voi sarete uno specialista, e anche tra i più 
brillanti, ma vi posso assicurare che qui a Fort Gabriel abbiamo radunato un 
gruppo assolutamente rispettabile. Non ho motivo per dubitare 
dell'intelligenza scientifica collettiva del mio gruppo. Abbiamo affrontato il 
problema del vuoto —proseguì Sanders con sicurezza — e l'abbiamo risolto 


nel modo che ho detto. 


— Ascoltate. Voi state trattando reazioni biochimiche estremamente delicate, 
così sensibili che basta la minima imperfezione per modificare radicalmente i 
risultati. Se si ignorano i dettagli anche più trascurabili, i risultati possono 
essere totalmente fuorvianti. 


— Sono convinto che da noi il problema è stato affrontato nel modo migliore. 


Gray sospirò, impotente. — Okay. Vi chiedo allora il favore professionale di 
passare il mio rapporto al vostro gruppo: decideranno loro se si tratta di 
argomentazioni valide o no. 


Sanders prese le carte. — Prenderò in considerazione la vostra richiesta. — 
Le piegò e le mise nella tasca interna della giacca. — Ora volete parlarmi 
delle vostre preoccupazioni di cittadino? 


Gray si rese conto che ciò che avrebbe potuto dire non avrebbe fatto la 
minima impressione sull'uomo seduto di fronte a lui: le sue idee erano ormai 
cristallizzate, il suo piano troppo avanti. Ma, visto che c'era, doveva provare 
lo stesso. 


— Il primo punto è ovvio: la messa in orbita di un'arma laser viola i trattati 
internazionali. Poi, naturalmente, entrambi sappiamo che l'esistenza stessa di 
Orione rappresenta un'altra violazione dei trattati. Il vostro approccio 
comporta la trasformazione dello spazio immediatamente circostante la Terra 
in un campo di battaglia potenziale. Già i russi hanno interrotto i negoziati 
SALT IV. 


Quando sapranno cos'altro abbiamo in programma, è prevedibile che ci sarà 
una ritorsione da parte loro. Immagino che queste considerazioni non vi 
giungano nuove. 


— Noi riteniamo che i sovietici si rendano conto che la nostra operazione non 
ha intenti aggressivi. Si tratta di risolvere uno specialissimo problema, 
esclusivamente di nostra competenza. 


— Il punto è un altro: se dimostriamo di essere capaci di mettere in orbita 


un'arma laser, i sovietici si sentiranno in obbligo di rispondere con qualche 
cosa di analoga efficienza che ristabilisca l'equilibrio delle forze. Sono trent! 
anni che si va avanti in questo modo. È innegabile. La vostra soluzione riapre 
la strada alla corsa agli armamenti. , 


— Amico mio, temo che nel campo della difesa spaziale ci siano molte cose 
che vi sfuggono. Da dieci anni i russi non fanno che sperimentare, in quello 
spazio che secondo voi dovrebbe essere sacro e inviolabile, una quantità di 
armi spaventose che neppure immaginate. Voi temete le conseguenze di una 
nuova arma in orbita, ma sapete che loro, e da anni, hanno perfezionato tutta 
una serie di armi offensive antisatellite? Sapete che, volendo, sono in grado 
di mettere fuori combattimento quasi tutti i nostri satelliti nel giro di 
ventiquattro ore? Possono interrompere le comunicazioni via satellite in tutto 
il mondo in sei ore. Ci sono in orbita satelliti capaci di guidare un missile fino 
al bersaglio in qualsiasi punto del globo, satelliti in grado di localizzare i 
nostri sommergibili atomici anche sotto centinaia di metri d'acqua, 
neutralizzando così l'unico vantaggio che abbiamo su di loro. 


Sanders s'interruppe, notando che Gray era sorpreso. — E in questi dieci anni 
loro hanno fatto tutto ciò che hanno voluto, noi, invece non abbiamo potuto 
fare niente, bloccati dai pacifisti che ragionano come ragionate voi. E credere 
che la messa in orbita di un solo satellite laser sia una provocazione è, a dir 
poco, assurdo. 


— Ma i negoziati per il SALT IV non hanno l'obiettivo di porre fine a questa 
attività? 


— Così credono i politici. In realtà i russi vogliono conservare le loro 
posizioni, e dunque noi ci troviamo ancora una volta in svantaggio. 


— Comunque, se esiste una volontà di rallentare la corsa agli armamenti, il 
laser a neutroni avrà l'effetto opposto. L'avete detto voi stesso che le sue 
capacità sono illimitate. 


Sanders annuì. — Certo. E mi va benissimo. Se si dovessero riaprire i 
negoziati, potremmo trattare da posizioni di forza: una volta tanto non 
sarebbe male. E la storia dimostra che è una tattica efficace. 


Gray cercò disperatamente qualcosa da dire. — Anche da questo punto di 
vista, si tratta pur sempre di una provocazione. Sapete benissimo che loro la 
prenderanno in questo modo. E se i sovietici sono così avanti come dite, ciò li 
porterà ancora più avanti, verso contromisure sempre più letali. Qualcosa 
magari che né voi né il vostro ente siete ancora pronti ad affrontare. 


Sanders si tolse la pipa di bocca. — Questa è l'unica argomentazione valida. 


— Signor Sanders, quello che voglio dire è che forse è possibile trovare 
un'altra soluzione di riserva al volo Shuttle: qualcosa di altrettanto efficace, 
ma meno pericoloso, di quello che state facendo voi adesso. 


— Per esempio? 


— Visto che siamo alle prese con un agente biologico, si potrebbe orientare 
la ricerca per trovare un'antitossina chimica, biologica e organica. Qualcosa 
da introdurre su Orione e che sia in grado di neutralizzare il materiale 
biologico. 


Sanders fissò il giovane scienziato. — Per anni abbia-* mo cercato una 
soluzione di questo tipo. E assolutamente senza successo. L'Anthrax è troppo 
virulento, troppo resistente... troppo perfetto. È stato creato apposta così. Può 
sopravvivere perfino alle radiazioni nucleari. C'è un solo tipo di resistenza 
non programmata: la resistenza all'energia di un laser a neutroni. E l'unica 
alternativa, credetemi. All'inizio ne abbiamo prese in considerazione anche 
altre, e le abbiamo abbandonate. La nostra soluzione è realmente l'unica 


speranza. A meno che, naturalmente, l'USSA non riesca a scaraventare i 
microrganismi nello spazio, o se non altro immetterli in un'orbita così lontana 
dalla Terra da escludere qualsiasi rischio... per questa generazione almeno. In 
futuro si vedrà. 


Davanti a tanta decisione, Gray intuì l'inutilità delle proprie parole. Mai Greg 
Sanders avrebbe permesso a qualcuno o qualcosa di farlo deflettere dalle 
proprie decisioni. Cercare di fargli cambiare idea era solo una perdita di 
tempo. 


— Capisco la vostra delusione, dottor Gray. Ma di certo vi rendete conto che 
siamo di fronte a un problema estremamente reale, e che abbiamo pochissimo 
tempo. Dobbiamo scegliere la soluzione più pratica e più efficace. Se 
avessimo un anno a disposizione, forse faremmo in tempo a trovare la vostra 
antitossina. Ma non c'è tempo. 


— E non cambierete idea, qualsiasi possano essere le conseguenze. Malgrado 
i dubbi sull'efficacia della vostra soluzione, oppure sulla reazione dei 
sovietici. 


— Non è il caso di parlare di dubbi sull'efficacia della nostra soluzione. I 
vostri risultati sono provvisori e non si fondano su conoscenze adeguate. In 
quanto ai russi, vi assicuro che andranno avanti senza tenere conto di ciò che 
noi facciamo o non facciamo, e nonostante tutti gli accordi SALT proponibili 
o immaginabili. Niente di ciò che avete detto ha peso sulla realtà della 
situazione. No, non ho cambiato idea. Mi spiace. 


Gray fissò senza vederlo il grande schermo su cui appariva l'efficiente 
laboratorio della DISA. Quella follia sarebbe andata avanti fino alla sua 
conclusione. Era inevitabile. 


Poi Sanders fece la sua offerta: — Ora, dottor Gray, ho una controproposta da 
farvi. Se veramente desiderate contribuire a sventare 1' unica catastrofe reale, 
vale a dire quella biologica, credo che otterrete lo scopo con maggiore 
efficacia lavorando per la DISA. Ì1 settore DNA è al completo, ma 
potremmo utilizzare le vostre capacità impiegandovi nel settore sensori 
biologici. Viste le vostre posizioni filosofiche, probabilmente trovereste più 
facile lavorare in questo campo, che è completamente separato da quelli più 
propriamente militari. I sensori infatti servono essenzialmente per controllare 
l'esistenza di una eventuale contaminazione, in modo che si possa avvertire 
per tempo l'equipaggio dello Shuttle. Naturalmente, nel caso insorgesse la 
necessità di ricorrere al laser, i sensori biologici devono essere in grado di 
registrare l'avvenuta sterilizzazione. Sì tratta di problemi tecnici 
estremamente complessi ai quali potrete utilmente applicare il vostro talento. 
Pensateci su. Collaborando con noi impieghereste più utilmente il vostro 
tempo che non cercando d'indovinare cosa stiamo facendo restandovene nel 
vostro laboratorio. 


Gray non ebbe bisogno di rifletterci molto. 


— Signor Sanders, io non voglio avere niente a che fare con la vostra 
operazione, che viola tutti i principi in cui credo. Si tratta di una ricerca 
segreta funzionale agli interessi militari. Voi mi chiedete di collaborare al 
collaudo di una nuova arma, e la mia coscienza m'impedisce di accettare. 
Ogni arma nuova messa in orbita rende più probabile lo sterminio della vita 
sulla Terra: voi questo lo sapete ma non ve ne importa più di tanto. Be', a me 
importa, e dunque rifiuto. Non voglio avere parte alcuna nei vostri piani. 


— Mi spiace che diciate questo: si tratta di un modo di vedere le cose ormai 
superato. Per mantenere l'equilibrio delle forze è necessario spingere sempre 
più avanti le tecnologie di cui siamo in possesso. Vi consiglio di ripensarci. 
La mia offerta rimarrà valida per qualche tempo. 


— No. L'offerta è inaccettabile. 


Sanders riaccese la pipa— Non mi fraintendete, dottor Gray: non intendo 
minacciarvi. Sappiate però che nei giorni a venire incontrerete molte 
difficoltà, sia personali sia professionali. Non vi sarà permesso d'interferire in 
alcun modo con i nostri piani. Le informazioni di cui disponete riguardano la 
sicurezza nazionale. Quindi continuerete a rimanere sotto sorveglianza, che 
da oggi sarà intensificata. Se tenterete di rendere di pubblica ragione la nostra 
attività verrete incarcerato e tenuto in isolamento. Vi assicuro che disponiamo 
di tutta l'autorità necessaria per far sì che non rappresentiate un rischio per la 
nostra operazione. E anche se conserverete il silenzio, vi accorgerete che la 
ricerca che state conducendo, anche nel caso in cui possiate continuarla, non 
porterà a niente. Non è momento questo, per tollerare interferenze. Spero che 
capiate la mia posizione. 


Gray, prossimo alla disperazione, si rese conto che il suo fallimento era 
assoluto. Assoluto quanto il potere di Sanders. 


Sanders proseguì: — Ora, data la vostra posizione, mi spiace che dobbiate 
dedicare un po' del vostro tempo all' FBI affinché si possa valutare 
esattamente il tipo di rischio che voi rappresentate. Vi suggerisco la massima 
cooperazione. Se risponderete in modo insoddisfacente è probabile che 
possiate sparire dalla circolazione per qualche tempo. 


Sanders premette un altro pulsante. — Ricordate che la mia offerta resta 
valida per una settimana. Se cambiate idea, mettetevi in contatto direttamente 
con me. Ma presto, per favore. — Osservò il giovane scienziato. — Mi spiace 
davvero che non si sia potuto trovare un accordo tra di noi. 


Sulla porta si accese un segnale luminoso: Sanders si alzò, l'aprì. Fuori 
aspettavano gli agenti dell'FBI. 


— D dottor Gray è a vostra disposizione. Procedete con l'interrogtorio, come 
d'accordo. Me ne farete avere un sommario non appena sarà pronto. — È, 
rivolgendosi a Gray: — Buongiorno, amico mio. Cooperate, e potrete tornare 
in California lunedì sera. 


Gray fissò a lungo Sanders. 
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La cosa più strana del test fu il silenzio. Quelli dentro il bunker non sentirono 
nemmeno il rumore lontano dell' esplosione. Karenov non si era aspettato una 
mancanza così totale di «suoni». Sebbene si trattasse di un'esplosione 
sotterranea, come tutte le altre, e la bomba non fosse molto potente in 
rapporto al suo effetto letale, lui non ne aveva mai personalmente 
sperimentato la forza, e aveva immaginato di provare qualche intensa 
sensazione. Dopo tutto, si trovavano a soli trenta chilometri dal luogo 
dell'esplosione. 


Alexis Duryanov gli si avvicinò con un'espressione compiaciuta sul volto. 


— Dai primi dati sembra che il test si sia svolto alla perfezione. La bomba ha 
emesso radiazioni e particelle radioattive nelle quantità previste. Visto il 
successo di questa mattina, possiamo sperare di ricevere l'autorizzazione a 
procedere entro breve tempo. 


Anatole Karenov non condivideva del tutto l'entusiasmo del suo collega. 
Dentro di sé sentiva come un nodo di riposte emozioni: sapeva che si trattava 
di una mossa necessaria, ma c'erano delle resistenze intime che ancora 
doveva vincere. In altre prole, Karenov provava una netta riluttanza di fronte 
a quel nuovo passo nella corsa agli armamenti, di fronte a quel nuovo orrore. 


Ma, come sempre, non poteva permettersi il lusso d'indulgere in quei dubbi, 
di mantenere quelle riserve. Era più comodo limitarsi allo svolgimento del 
proprio incarico. E il suo incarico richiedeva che, dopo il successo di quel 
giorno, tornasse immediatamente a Novosibirsk insieme a Duryanov. 


Duryanov aveva recentemente ricevuto la nomina di direttore del Controllo 
Volo Spaziale: la soluzione era tutt'altro che ideale. Karenov aveva scoperto 
subito che esistevano profonde divergenze di fondo tra lui e queir uomo. 
Tuttavia non c'era altra scelta: il Cremlino era ormai prossimo all'esaurimento 
della lista dei candidati idonei a ricoprire i vari posti di responsabilità. La 
repressione degli Alternativi stava cominciando a produrre risultati 
imbarazzanti e controproducenti. 


Karenov avrebbe preferito lavorare al nuovo programma con la Scherensky. 
Non sempre erano stati d'accordo, in passato: ma si rispettavano l'un l'altro, e 
inoltre avevano stili di vita e di lavoro compatibili e complementari. E, cosa 
più importante, la loro collaborazione si era rivelata molto produttiva. 
Karenov si rendeva conto che il suo dipartimento avrebbe risentito della 
perdita della forza, dell' intelligenza e della competenza della Scherensky, e 
la cosa gli spiaceva molto. Tuttavia non poteva fare niente: la donna aveva 
dato al KGB abbondanti giustificazioni perché intervenissero contro di lei. 


Karenov sentiva che il vento del mutamento politico stava soffiando più forte 
che mai, e si aspettava grossi cambiamenti da un momento all'altro. Non si 
sarebbe raggiunta la stabilità fino a che uno dei due partiti non avesse 
affermato con chiarezza la propria dominanza sull'altro: il sistema sovietico 
così come si era strutturato, non poteva permettersi la coesistenza pacifica di 
«due» partiti. Karenov aveva simpatie ben definite, e sapeva perfettamente 
chi avrebbe appoggiato. Ma in quel momento non aveva il tempo necessario 
per dedicarsi alla politica. La politica richiedeva un'azione cauta, calcolata, 
paziente, e un impegno totale affinché questa azione potesse avere successo. 
Egli non ne aveva né il tempo né il coraggio: se n'era accorto già a 
Novosibirsk. Il compito di lottare per la liberalizzazione toccava oramai ai 
giovani. Egli augurava loro la vittoria, ma non era questo, per lui almeno, il 
momento più opportuno per prendere personalmente posizione. 


Karenov era molto realista: sapeva che lo sviluppo della rete di satelliti 
«Petro-grad» avrebbe assorbito tutte le sue energie nell'immediato futuro; e 


quindi non poteva occuparsi della lotta per le riforme. 


Cercò Duryanov con lo sguardo: l'uomo stava esaminando i primi rapporti. A 
Karenov i suoi movimenti parvero disordinati, troppo esuberanti. Perché 
potesse lavorare decentemente con lui, bisognava che Duryanov-capisse di 
doversi adeguare allo stile di lavoro del suo diretto superiore. Disse con voce 
secca: 


— Alexis, dobbiamo muoverci. Vedi se è pronto il jet per ritornare al Centro. 
Questi rapporti li prendo io. Ne parleremo in viaggio. 


— Sì, compagno generale. — Duryanov raccolse frettolosamente i rapporti e 
li mise in una cartella che porse a Karenov. 


Karenov pensava a Novosibirsk: questa volta la sua permanenza al Centro 
sarebbe durata indefinitamente. Non più settimane a Ginevra né fine 
settimana a Mosca. Da quanto tempo non gli riusciva di rilassarsi nella 
confortevole atmosfera moscovita? Forse, terminata quell' operazione... Ma 
allora gli avrebbero affidato qualche altro incarico. 


Karenov pensava anche all'efficienza con cui i centri spaziali avevano reagito 
alle nuove direttive del Cremlino. Tutte le operazioni Cosmos, tranne le più 
critiche, erano state praticamente sospese. Ciascun Centro doveva invece 
prepararsi a un minimo di cinque lanci, ciascuno dei quali avrebbe avuto a 
bordo tre bombe. Programma ambizioso, ma realizzabile. Da molti anni 
sarebbe stato possibile un programma del genere, ma non lo si era mai 
sperimentato perché non lo si riteneva necessario. 


Ma ora gli americani, con una serie di errori che aveva dell'incredibile, 
avevano posto le condizioni per quel gran passo nella corsa agli armamenti. 
Esisteva per certo una minaccia biologica, nonché la sospetta introduzione di 
armi orbitali a laser. Gli americani erano entrati in territorio proibito. Il 
Cremlino aveva ordinato che si preparasse una ferma risposta: il sistema 
Petrograd, di cui quella in programma era solo la prima fase. Ancora non si 
era deciso se attivare il sistema. Ma, se Mosca l'avesse ritenuto opportuno, 
bisognava essere pronti. 


Karenov sapeva perfettamente cosa significava l'attivazione del sistema: 


comportava quindici satelliti su orbite intersecantisi che avrebbero coperto 
tutto il pianeta dai sessanta gradi di latitudine nord ai sessanta gradi di 
latitudine sud. Ogni satellite era dotato di sette testate nucleari della potenza 
di dieci megaton ciascuna in grado di raggiungere il bersaglio prefissato in 
sessanta secondi. Ogni bomba era in grado di rendere inoperativi i circuiti 
elettronici o nervosi in un raggio di venti chilometri. Nessun preavviso, e 
nessuna possibilità di difesa. 


Tornò Duryanov. — Siamo pronti, compagno. 
— Abbiamo tutte le informazioni necessarie? 
— Credo di sì. 


— Torniamo, allora. Abbiamo molto lavoro da fare. E, come al solito, c'è 
poco tempo. 
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Uno stormo di gabbiani che volteggiavano pigramente si disperse quando la 
Porsche di Laine infilò il vialetto che portava al cottage. Con una manovra 
precisa l'auto entrò nel garage. Il satellite meteorologico locale aveva 
annunziato l'arrivo di un fronte freddo, e pioggia. Questa volta, le previsioni 
sembravano averla azzeccata. 


Laine aveva guidato in modo ancora più aggressivo del solito: solo venti 
minuti dall' aeroporto di San Francisco. Né lei né Gray avevano detto una 
parola durante tutto il viaggio. 


Non era stato facile dargli la brutta notizia. Gray era apparso esausto, 
distrutto e sconfitto. Aveva cercato di nasconderlo parlando senza posa di 
certe cose da farsi immediatamente in laboratorio, e divagando senza fine su 
alcuni particolari della seconda fase della ricerca. Laine capì che Gray voleva 
perdersi nel suo lavoro. Ma bisognava invece che facesse i conti con la realtà: 
esistevano altre e più salubri distrazioni. Salendo in macchina, lei gli aveva 
detto che la Coast Research Laboratories, dietro pressioni del PAGENT e del 
Governatore, aveva ordinato la chiusura del laboratorio. 


Ora, ascoltando le prime gocce di pioggia che picchiettavano sul tetto, Laine 
spense il motore e gli disse decisa: — Andiamo dentro. Tu accendi il fuoco. 
To preparo qualcosa di rilassante. Non dobbiamo pensare a niente. 


Daren annuì distrattamente e si sforzò di sorridere. Scendendo di macchina, 
prese la sua sacca da viaggio. Laine gli mise un braccio attorno alla vita, e 
così allacciati salirono i gradini della veranda. Laine aprì la massiccia porta di 
quercia ed entrarono in soggiorno. 


— Metti le tue cose in camera. La legna è nella legnaia: fai un fuoco bello e 
grande perché tra poco farà freddo. Io vado a prendere qualche bottiglia di 
vino di Henry. Oppure preferisci un po' di fumo? 


— Meglio il vino. 


Laine andò alla consolle in cucina, mise un programma di blues sul sistema 
stereo e regolò le luci in modo da ottenere un chiarore morbido e diffuso. Poi 
scese la scala a spirale fino in cantina, dove la costante generosità di Henry 
Jeremy e una temperatura controllata con esattezza conservavano nelle 
migliori condizioni un'ampia provvista dei migliori vini californiani. Laine 
trovò due bottiglie di Zinfandel e le portò di sopra. Le aprì e riempì due 
bicchieri. 


Daren nel frattempo aveva appallottolato la carta e disposto una piramide di 
schegge di legno coronata da tre mezzi tronchetti di cedro. 


— Mi serve un fiammifero — disse. 
— Lo puoi trovare in quella scatola d'ottone sulla mensola sopra il camino. 


Gray trovò il fiammifero, e accese la carta. Il fuoco scoppiettò caldo e 
crepitante. 


Laine, semisdraiata su un soffice divano, gli fece cenno di sedersi accanto a 
lei e gli porse un bicchiere di vino. Pioveva forte, ora, e la pioggia cadeva sul 
tetto con lieve brusìo. Il cielo si era coperto; la nebbia, salendo, nascondeva 
l'oceano. 


Laine si avvicinò a Gray in modo che lui potesse appoggiarsi contro di lei. 
Lui si tolse le scarpe e distese le gambe su un'ottomana. Laine si sentiva 
bene: le piaceva essergli di conforto. Il vino già cominciava a scaldarla. Gray 
assaggiò un sorso, l'approvò e bevve mezzo bicchiere di un fiato. 


Laine gli circondò le spalle con un braccio, gli toccò il torace. 

— Sai — disse lui piano. — Proprio non so dove andremo a finire. 
— Lo so. — Lei guardava le fiamme. — È stato brutto, con Sanders? 
— Ah, non ti ho detto che poi è toccata ai tuoi amici dell'FBI. 

— Non mi sorprende. 


— Mi avevi avvertito. Interrogatorio completo su quello che facciamo nel 
laboratorio e su quello che so dei piani della DISA. Ora è tutto su nastro, 
registrato per i posteri... se ci saranno. Devono avere un dossier ben spesso 
sul mio conto. 


— Se non altro sei in buona compagnia. 
— E stato degradante. 
— SÌ. Ci si sente come violentati. 


A lungo fissarono le fiamme, storditi dal calore, dall' alcol, dal suono della 
pioggia. 


Gray ruppe il silenzio. — Non c'è modo di fermarli. Quelli della DISA sono 
come ossessionati dal loro programma. 


— Speriamo che basti lo Shuttle. 
— Lo farebbero lo stesso, credo. Non mi stupirebbe di scoprire che hanno un 
piano per boicottare l'USSA solo per avere la possibilità di provare la loro 


arma. 


Laine cercò qualcosa di consolante da dire. — Possiamo ancora trovare una 


soluzione biologica. 


— Con il laboratorio chiuso? È stata la DISA, naturalmente. Con la copertura 
del PAGENT. 


Laine pensò alla telefonata che aveva fatto a suo padre, quella mattina. Lui le 
aveva detto che la Stanford University non poteva fare niente: il Governatore 
aveva imposto al consiglio di facoltà di non intervenire. Evidentemente quelli 
del PAGENT erano riusciti a trovare l'appoggio di qualcuno molto in alto. In 
quanto a suo padre, non poteva fare proprio niente. 


— Sai, quel bastardo di Sanders ha avuto anche il fegato di offrirmi un posto 
da loro. «Così potrete contribuire anche voi a sventare il disastro» ha detto. 
Gesù! 


— Un lavoro? E che tipo di lavoro? 


— I sensori biologici di quel loro maledetto satellite. Non hanno altri 
incarichi scoperti. Per forza: hanno setacciato gente da tutte le parti! A Fort 
Gabriel ho visto un mucchio di facce familiari. Bene, perlomeno ora so 
perché tutti hanno abbandonato le loro università, i loro laboratori, i loro 
studi e le ricerche. 


Laine stava pensando ad altro. 
— Dov'è questo laboratorio? 


— Non ce n'è uno solo. Per la biochimica c'è Fort Gabriel, appena fuori 
Washington, dove ho visto Sanders. Attrezzature di prim' ordine. Poi c'è 
Dugway, nell' Utah, credo. Probabilmente lì fanno gli esperimenti con il 
laser, 


— E il lancio, da dove avrà luogo? Da dove verranno guidate le operazioni di 
volo? 


— Be', da Vanderberg, credo, come per tutti i lanei militari. 


— Sì, ma controlleranno il volo da Vanderberg o dal Complesso Satelliti 
della Difesa di Sunnyvale? Ho sentito dire che la DISA da un paio di mesi sta 


trasferendo personale a Sunnyvale. 


— Be', a quanto pare tu sei molto più informata di me. E perché tutto questo 
interesse? 


— Solo per curiosità. — Laine sembrò astrarsi del tutto; poi, dopo un po', 
sembrò giungere a una sua qualche conclusione. 


— Daren, pensi che sia seria questa offerta? Pensi che davvero siano disposti 
a farti entrare nella DISA? 


— Ho avuto l'impressione che Sanders fosse serissimo: e di certo 
preferirebbe che io lavorassi con loro piuttosto che contro di loro. Mi ha detto 
anche che la sua offerta sarebbe rimasta valida per un po' di tempo, e che 
sperava che io cambiassi idea. Io gli ho risposto un no secco. 


— Come ha reagito? 


— È rimasto impassibile: è il suo carattere. A questo punto però mi ha 
consegnato a quelli dell'FBl. E mi ha minacciato più scopertamente. 


— Comunque, non ha ritirato l'offerta. 
— No. Ma cos'hai? Stai meditando qualcosa? 
— È il mio solito modo di fare. 


Gray si versò dell'altro vino e riempì il bicchiere di Laine. Si appoggiò a lei 
sospirando. 


Il fuoco scoppiettava; la pioggia rigava i vetri della finestra panoramica. Un 
senso di calore e d'intimità cominciava a pervaderli. Laine cercò con gli occhi 
la spiaggia, ma la pioggia cadeva troppo fitta per vedere qualcosa. Cercava 
forse un segno, la conferma di qualche suo pensiero: ma da quel momento in 
poi dovevano andare avanti da soli. 


Lainé sapeva che ormai Daren Gray era tagliato fuori da qualsiasi possibilità 
d'intervento: la sua intelligenza non era in grado di cimentarsi in un gioco che 
travalicava quello della scienza pura. Dovevano cercare altre strade, imporre 


un terreno diverso alle forze in gioco. 

Lei, da dietro, lo abbracciò forte. 

— Troveremo un modo per cambiare questa situazione. 
— Davvero? 

— SÌ. 

— E hai un piano? 


— Ci sto pensando. Devo riflettere, però. — Laine cominciò a slacciargli i 
bottoni della camicia,'gli carezzò i peli del petto. 


— Ti stai distraendo, adesso. E distrai anche me. 

— Non c'è solo il lavoro, nella vita. Toglietevi gli occhiali, dottor Gray. 
Lui se li tolse e si volse per guardarla. — Come sei seria. 

— Io sono sempre seria. 


Laine si rannicchiò sul divano, gli baciò la nuca. Gli carezzò il torace 
scendendo fino alla cintura. Le fiamme del focolare creavano luci e riflessi 
sulle sue dita e sul ventre di lui. Il calore la pervadeva tutta, la faceva star 
bene. Sentì sotto le dita la fibbia della cintura, fredda. La slacciò. La sua 
mano scese più in basso. Gray sospirò. Le dita di lei esploravano e toccavano 
tutto. Laine si spostò leggermente affinché lui potesse sdraiarsi. Lo baciò sul 
torace con labbra umide. Poi scese più in basso e lì rimase a lungo, finché lui 
dovette scostarla. 


— Io sono per l'eguaglianza, ragazza — sussurrò lui. — Voglio fare la mia 
parte. 


Laine sorrise e si alzò in piedi di fronte a lui. Si spogliò e lasciò cadere gli 
indumenti sul pavimento. Completamente nuda, giocò con il proprio corpo, 
gustando quel momento di esibizionismo. Gray la guardò, affascinato da 
quella manifestazione di autoerotismo. 


Infine riuscì a parlare. — Sei bella. Vieni qui. 


Laine si distese accanto a lui con un unico, fluido movimento, e appoggiò il 
capo sulle sue cosce. Sentì prima il respiro di lui, e poi le sue labbra sul 
ventre. Laine mosse piano le gambe e Gray cominciò a sua volta ad esplorare 
il corpo di lei. La musica era finita: ora si sentiva solo il rumore della pioggia. 


Avevano fatto all'amore solo due volte, prima; ma mai con tanto abbandono. 
Si rifugiarono in una passione mai prima sperimentata: l'attenzione reciproca 
fu esclusiva e totale. Si capirono, si apprezzarono e risero riscoprendosi. La 
mattina divenne pomeriggio, e poi sera, e poi nòtte. Il mattino dopo era 
chiaro e luminoso: andarono sulla spiaggia e giocarono sulla sabbia, 
sguazzando tra le pozze d'acqua lasciate dalla marea: c'era solo sabbia, sole e 
gli spruzzi delle onde. E loro due. Fecero all'amore sotto il sole. Se qualcuno 
li avesse visti mai avrebbe pensato che entrambi erano scienziati noti e 
rispettati. 


La terza sera, Laine capì che era tempo di tornare alla realtà. Avevano 
mangiato meravigliosamente: insalata d'aragosta e gamberetti cotti al vapore. 
Gray era sull'amaca, nel portico, e Laine su una sedia a sdraio accanto a lui. 
La sera era chiara; il mare batteva piano sulla spiaggia. Laine si alzò per 
regolare il volume della musica quindi tornò a sedersi accanto a lui. 


— Daren, ascolta. Ascolta attentamente. Voglio proporti una cosa: una cosa 
difficile e rischiosa. 


— Dopo questi tre giorni sono pronto a tutto. 
— Voglio che accetti l'offerta di Sanders. 
Gray la guardò sorpreso. 


— È essenziale, per quello che ho in mente — disse Laine. — Non 
concluderemo niente lottando dall'esterno. 


— Capisco. Ma cos'hai in mente? 


— Sanders vuole che tu ti occupi dei sensori. E il tuo laboratorio è chiuso. Tu 


digli che accetti a patto che faccia riaprire il laboratorio: le attrezzature 
andranno cambiate, naturalmente. Ma la cosa importante è che tu hai bisogno 
anche di me, che mi occuperei dell'aspetto computer. La mia sala computer 
sarebbe dunque collegata al tuo laboratorio e al terminale, al software 
connesso all' operazione SCEPTER. È necessario per i controlli di 
compatibilità e per comparare le sequenze. Quest'ultima cosa andrà fatta in 
modo molto graduale. 


— Vuoi poter accedere all' intero sistema nervoso della loro operazione. 
— Esatto. 
— E perché? 


— Avendo i collegamenti via computer, è possibile, in pratica fare qualsiasi 
cosa. 


— Ma ci saranno ostacoli, blocchi, codici. 


— Bisognerà superare questi ostacoli. Non è impossibile, anche se è difficile. 
Certi codici li conosco già. Altri, e soprattutto quelli connessi con le sequenze 
del satellite, li dovrò decifrare. Ma dispongo dei sistemi adatti. 


— Va bene. Ammettiamo di poter ricostruire integralmente il software del 
controllo di volo. E poi? 


— Poi modificherò alcune sequenze di comando: in modo particolare, le 
sequenze di armamento del laser. Se posso apportare le modificazioni adatte 
non dovrebbe essere impossibile deviare alcuni impulsi elettronici. Se per 
esempio riesco a provocare un corto circuito nella memoria di bordo, il 
sistema nervoso del satellite verrebbe in pratica distrutto. 


— Accidenti! Che fantasia! 


— Attento, Daren: non si tratta solo di fantasia. Ho già fatto le stesse cose in 
altre occasioni, ma per scopi costruttivi: come riparare un guasto per 
esempio. 


— Sì: ma con l'approvazione e la collaborazione di tutta l'organizzazioe. Non 


credo proprio che sia così facile modificare un sistema di nascosto. 


— Rifletti: tu ti occupi dei sensori biologici. Dev'esserci per forza un certo 
numero di interfacce, di connessioni tra i sensori e le altre funzioni. Dunque 
la tua collaboratrice addetta ai computer, che sarei io, deve progettare schede 
modulari standard per far funzionare adeguatamente i sensori, e queste 
schede devono essere integrate nel programma computerizzato complessivo 
del satellite. Ti assicuro che è possibile introdurre cambiamenti minimi, ma 
critici nel software in grado di sfuggire a ogni controllo. Non dico che sarà 
facile: anzi, ci vorrà una quantità enorme di lavoro. Dico però che è possibile. 


— E dunque, un attimo prima dell'accensione del laser tutto il satellite cessa 
di funzionare. Notevole. 


— Anche i rischi sono notevoli, tienilo a mente. Se ci scoprono, verremo 
tagliati fuori in modo definitivo. Il piano dev'essere preciso e perfettamente 
congegnato. Io mi prendo tutta la responsabilità dell'aspetto computer, ma il 
tuo compito è ancora più delicato: mi devi assicurare l'accesso a tutto ciò di 
cui ho bisogno. Sarà difficile motivare certe richieste, e ancora più difficile 
alterare di nascosto il loro sistema. Dovrai trovare motivi validi e 
assolutamente al di sopra di ogni sospetto. Pensi di farcela? 


Gray, sull'amaca, rifletteva e cercava d'immaginare che tipo di problemi 
avrebbero dovuto affrontare. 


— Bisogna che faccia finta di accettare l'offerta di Sanders con estrema 
riluttanza. Devo anche fingere di rassegnarmi all'inevitabile. Se pongo la 
condizione di riaprire il mio laboratorio, penso che accetteranno... La DISA 
ha senz'altro l'autorità per farlo riaprire, a dispetto del PAGENT. La cosa 
meno sicura è che siano disposti a collegarti col loro sistema. 


— Anche in questo caso, un modo ci sarebbe. Dev'esserci per forza un 
collegamento via satellite tra il laboratorio e il resto dell'operazione, e io 
potrei collegarmi al sistema attraverso questo collegamento. L'accesso diretto 
sarebbe preferibile, però. Devi insistere affinché usino la mia sala computer* 
che è porta a porta con il tuo laboratorio. 


— Hai mai lavorato per la CIA? 


— Non direttamente. Ma ho svolto lavori simili, e ho già avuto tutti i 
permessi speciali del caso. 


— Ma ti rendi conto allora che devi lavorare con un novellino? 


— Me ne rendo conto. Comunque, la parte sporca tocca a me: male che vada, 
tu ti occuperai veramente di quei sensori. Il problema non mi sembra 
difficile: sono sicura che farai un ottimo lavoro. 


— Ma quando arriverà 1' ordine, l'agente segreto Gray dovrà obbedire senza 
esitare. 


— Proprio così. Ci vorrà diplomazia e astuzia. Dovrai controllare 
continuamente il tuo comportamento e il tuo stesso modo di pensare. Te la 
senti? 


Gray rifletté per qualche minuto. 


— Forse. Potremmo anche farcela. E in questo modo io potrei avere i dati che 
mi mancano, e cioè la struttura del DNA dell'Anthrax e le caratteristiche 
dell'emissione laser. E Mark potrebbe continuare la ricerca, con il laboratorio 
aperto. — S'interruppe. — Hai pensato a quali potrebbero essere le 
conseguenze? 


— Per noi? 

— No, per la civiltà. 

— Nel caso in cui l'USSA fallisse e noi annullassimo 1' ultima opportunità? 
— SÌ. 


— La civiltà in questo caso dovrebbe fare i conti con la natura. È possibile 
che qualcuno trovi una soluzione di tipo organico. Preferisco comunque 
lasciar fare alla natura piuttosto che vivere in un mondo intorno a cui orbitano 
centinaia di satelliti laser. Non credo che avremmo molto futuro, in questo 
caso. 


Lui si sedette e guardò Laine, i capelli sciolti sulle spalle. Laine aveva 


ragione: era tempo di contrattaccare. 
Gray scese dall'amaca e la strinse a sé. 


— Per essere un'esperta in computer, sei una donna meravigliosa. E 
coraggiosa. 


— Per essere uno scienziato, hai qualche buona qualità. 
Sottobraccio andarono fino alla spiaggia, e lì rimasero a parlare per ore. 
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Gray scosse il capo incredulo leggendo il rapporto segreto che Sanders gli 
aveva fatto avere presso il suo laboratorio. Si trattava dei risultati definitivi 
dei test organici compiuti a Dungway. Il rapporto dimostrava come possono 
essere ciechi i militari quando vogliono vedere solo un aspetto della 
situazione: quello che conferma il loro punto di vista. Le conclusioni cui 
erano giunti erano del tutto arbitrarie. Tutto quello che Wilson aveva scoperto 
ultimamente indicava una verità totalmente diversa. 


Rilesse l'unico paragrafo che riassumeva cinque capitoli di bioanalisi e di 
interpretazione dei dati. 


«Dopo i test condotti sui sedici stati biologici più probabili dei batteri di 
Anthrax, ciascuno dei quali sottoposto a varia intensità e quantità di neutroni 
e d'irradiazione laser, si è ottenuta la sterilizzazione di ciascun stato tranne in 
un caso, il che significa il 94% di probabilità di successo. L'unica condizione 
biologica resistente è estremamente improbabile; anche in questo caso, però, 
si è potuta ottenere una mutazione benigna con una semplice alterazione della 
frequenza dell' emissione. La nostra conclusione, quindi, è che in pratica sia 
impossibile che qualsiasi varietà e mutazione di Anthrax-r sia in grado di 
sopravvivere all'irradiazione laser prevista per il programma SCEPTER II.» 


Per un attimo, Gray si chiese se la DISA non potesse avere ragione: dopo 
tutto, loro avevano potuto giovarsi dei test sperimentali. Wilson invece aveva 
dovuto lavorare in modo approssimativo, utilizzando un laser a neutroni di 
potenza molto inferiore e un ceppo di batteri solo simile a quello originale; le 


conclusioni di Wilson, inoltre, erano state estrapolate utilizzando i computer. 
In realtà, lui e Wilson erano costretti a fondarsi largamente su queste 
estrapolazioni, e dunque su modelli quasi esclusivamente teorici. Rimaneva 
comunque un punto a loro favore: gli esperimenti andavano compiuti in un 
ambiente il più possibile simile a quello reale; vale a dire, nel vuoto. Per i 
militari invece, nel vuoto o nell'atmosfera non faceva differenza. 


Gray cercava di capire: non che importasse molto chi avesse ragione, vista 
l'entità del gioco in cui si era imbarcato, ma solo per amore di conoscenza. 
Comunque, Sanders aveva accettato le sue condizioni, e aveva fatto riaprire il 
suo laboratorio. Ora, Gray si occupava di sviluppare i sensori mentre al piano 
inferiore continuava la sua ricerca precedente, delegata a Wilson, che 
utilizzava continuamente la camera a vuoto. Anche il PAGENT era 
scomparso: dopo due giorni di rumorose manifestazioni, la DISA aveva 
fatto arrestare parecchie centinaia di dimostranti. Ora il laboratorio era 
protetto da guardie armate. 


Dopo aver convinto Sanders della propria sincerità, Gray aveva trovato tutto 
molto semplice. L'unico problema era stato, come previsto, l'accettazione da 
parte della DISA della collaborazione di Laine. Gray non sapeva esattamente 
come si fossero svolte le cose. La DISA inizialmente aveva rifiutato; poi, a 
seguito di certe pressioni - alcune delle quali presumibilmente a opera di 
Henry Jeremy - Sanders aveva convocato Laine per un colloquio e, 
evidentemente colpito dalla competenza e dalle credenziali di lei, l'aveva 
assunta. 


Gray esaminò di nuovo il rapporto. Poi guardò un modello in scala i:1 dello 
SCEPTER attorno al quale una dozzina di tecnici della DISA in camice 
bianco compivano varie operazioni. Gray non vedeva Laine da tre giorni; lei 
l'aveva avvertito che per un po' di tempo non si sarebbe potuta occupare 
d'altro che del suo lavoro. Tuttavia, a Gray non sembrava il modo migliore di 
trascorrere l'ultimo mese e mezzo di vita loro e del pianeta. 


Mancava un mese e mezzo: i giornali non parlavano d'altro. Il Presidente 
Lansing aveva promesso che avrebbe rassegnato le dimissioni subito dopo la 
missione Shuttle. Non era bastato. La stampa aveva rintracciato e messo sotto 
accusa, oltre a Brookhaven, altri nove alti funzionari dell'USSA, nonché due 
alti ufficiali responsabili del programma Orione originario. Per qualche 


miracolo Sanders era riuscito a evitare l'attenzione dell'opinione pubblica: la 
soluzione alternativa della DISA era ancora un segreto. Evidentemente, 
ancora una volta le misure di sicurezza avevano funzionato. 


Gray si abbandonò al flusso dei suoi pensieri. Era riuscita Laine a decifrare il 
codice di SCEPTER? Quanto tempo c'era ancora, in realtà? In teoria la 
Piattaforma Orione sarebbe rimasta in orbita non meno di sette e non più di 
nove settimane. L'USSA 1' avrebbe raggiunta all'ultimissimo minuto. Il 
programma SCEPTER, invece, era quasi terminato: ancora quattro settimane 
e sarebbe stato pronto per il lancio. In vista di ciò il laboratorio di Gray era 
stato collegato al Complesso Difesa Satelliti di Sunnyvale. 


«In conclusione» pensò Gray, «tutto va bene tranne il fatto di vedermi poco 
con Laine e la radicale differenza tra le conclusioni della DISA e quelle di 
Wilson». Un'altra cosa lo turbava ancora: la sua posizione personale nel 
progetto era del tutto marginale. Era tagliato fuori da tutte le cose importanti, 
delegate ad altri. 


Gray prese il telefono e chiamò Wilson. 
— Pronto. Qui Wilson. 

— Sono Daren. Hai da fare? 

— Naturalmente. 


— Ho appena finito di leggere il rapporto di Fort Gabriel sulla reazione 
dell'Anthrax-r al laser. Loro sono convinti di avere in mano la situazione. 
Vuoi che te lo legga? 


— No. Vorrei invece parlarti di certe cose che ho chiarito ora, che 
confermano le nostre teorie... che chiariscono perché le mie conclusioni sono 
così diverse dalle loro. Puoi venire giù? 


— Arrivo. 


Gray uscì dall'ufficio, percorse un corridoio e superò due posti di controllo e 
scese al laboratorio. L'ufficio di Wilson era accanto alla camera a vuoto. 


Wilson stava scrivendo in fretta, controllando certe equazioni sulla 
calcolatrice. 


— Arrivo subito. Voglio scrivere questa roba finché 1' ho fresca in mente. 
Sono i risultati dell'esperimento di questa mattina. 


— Aspetto. Quando hai finito, guarda a pagina ventisette del loro rapporto. 
— Gray, vedendo le condizioni dell'ufficio e del laboratorio, capì che Wilson 
aveva lavorato senza risparmiarsi. Gray lo invidiava e Wilson stava facendo 
esattamente quello che avrebbe voluto fare lui: verificare ipotesi, confermare 
brillanti intuizioni, analizzare reazioni e ricombinazioni delicatissime. Gray 
era contento che il suo laboratorio funzionasse così bene: peccato solo che 
funzionasse senza di lui. 


Wilson chiuse il taccuino e depose la penna. 
— Ecco fatto. Ora tutto torna. Le ambiguità sono finalmente risolte. 
— Aspetta. Prima fammi il piacere di dare un'occhiata a questo rapporto. 


Wilson lo prese con riluttanza, lo sfogliò in fretta soffermandosi qua e là. 
Infine lesse la conclusione e alzò gli occhi ridacchiando. 


— Hanno fatto un ottimo lavoro. Peccato solo che hanno verificato i fattori 
giusti nei posti sbagliati. 


— Per esempio? 


— Ciò che dicono sarebbe inconfutabile se l'operazione si svolgesse 
nell'atmosfera. Hanno identificato correttamente tutte le possibili mutazioni 
dell'Anthrax-r. Sbagliano invece, e completamente, nell'identificare la 
mutazione dominante. Quest'ultima, stando alle mie conclusioni, è proprio 
quella che reagisce in modo anomalo al bombardamento neutronico del 
raggio laser. E, ancora peggio, loro non si sono nemmeno chiesti perché 
proprio questa mutazione è dominante, e come fa a sopravvivere nello spazio. 
Poi non tengono conto che, nello spazio, l'intensità del raggio si riduce di 
molto a causa dell'interferenza delle radiazioni. 


— Puoi essere più preciso? — chiese Gray. 


— Certo. Partiamo dall'ultimo punto. Gli esperimenti da me condotti nella 
camera a vuoto dimostrano che le radiazioni gamma presenti nello spazio 
interferiscono con il raggio laser riducendone la potenza, e dunque l'efficacia, 
del trenta per cento circa. In altre parole, nello spazio otterranno risultati 
molto minori che sulla Terra. 


— Mi sembra un errore molto grossolano. 


— E lo è, infatti. Anzi, la DISA ha previsto un aumento della potenza del 
raggio, nello spazio. 


— E per quanto riguarda la mutazione? 


— Questo è l'aspetto più affascinante. Guarda, questo è un diagramma della 
struttura del DNA dell'Anthrax-r. Si tratta della mutazione che, secondo i 
miei studi, è dominante in almeno uno dei quattro compartimenti della 
Piattaforma di Orione. 


Gray osservò il diagramma molecolare. 
— Osservalo bene. Non ti ricorda niente? 
Gray lo guardò con attenzione, ma senza risultato. 


— Niente? Be', forse non te ne sei occupato da qualche tempo. — Prese un 
altro diagramma. — Confrontalo con questo. E la stessa varietà, ma dopo 
l'irradiazione. 


Gray esaminò entrambi i diagrammi, e gli parve di riconoscere qualcosa di 
familiare. — Ma... ha assorbito energia. Come per fotosintesi. Abbiamo un 
assorbimento produttivo, e non distruttivo. 


— Proprio così: la mente scientifica del dottor Gray funziona ancora. 
Permettimi di riassumere tutto daccapo. In primo luogo, bisogna fare i conti 
con il principio di indeterminazione di Heisenberg: il risultato che vedi qui è 
determinabile solo statisticamente. Se ricordi i nostri risultati precedenti, 
c'erano a volte certe reazioni, e a volte delle altre... 


— SÌ, vai avanti. 


— Dunque, l'Anthrax-r messo in orbita era già altamente resistente alle 
radiazioni convenzionali. Nello spàzio è stato sottoposto a un intenso 
bombardamento di particelle di ogni tipo. Quel «guscio» che l'Anthrax-r 
aveva, e che gli conferiva un'incredibile resistenza, nel corso d'innumerevoli 
generazioni si è evoluto a tal punto, nella mutazione dominante, da divenire 
superresistente a ogni particella ad alta energia: questa è la mutazione «r 14». 
E il laser a neutroni non solo non può distruggerlo, ma neanche intaccarlo... e 
nemmeno sulla terra. O, meglio: il flusso di neutroni non gli fa niente, 
invece... 


— ...invece il flusso di fotoni qualcosa gli fa. 


— Infatti. E ora arriviamo al punto più stravagante di tutta la faccenda: lo 
stesso processo evolutivo che ha comportato un rafforzamento del «guscio» 
nell'ambiente spaziale, ha indotto anche una trasformazione biochimica che 
ha reso possibile un effetto simile alla fotosintesi. L'Anthrax-r 14 riesce a 
utilizzare i fotoni nel processo di riproduzione cellulare esattamente come 
avviene per i vegetali sulla Terra. 


— D che significa che invece di soccombere al raggio laser, se ne nutre. 
— Questo è il punto: si tratta di un processo casuale, che avviene solo per 
circa il dieci per cento del tempo di esposizione... Ancora il principio di 
Heisenberg. 

— E nel resto del tempo? 


Il laser ha un effetto distruttivo? 


— No: l'interazione è neutra. I fotoni attraversano il microrganismo senza 
alcun effetto. 


Gray era molto colpito. — Incredibile. Un'importante scoperta. Ma... perché 
non è venuta fuori negli esperimenti della DISA? 


— Perché non hanno tenuto conto dell'elemento spazio. E questa varietà di 


An-thrax può evolversi solo nello spazio. Dunque, non hanno preso in 
considerazione la varietà giusta, tutto qui. La capacità fotosintetica si evolve 
solo nello spazio. I militari hanno condotto i loro esperimenti su una varietà 
simile all'r 14, ma non identica, perché priva della capacità fotosintetica. 
Infatti, nel loro rapporto si legge che modificando la frequenza del raggio la 
loro varietà si trasforma in una varietà benigna. Queste conclusioni sono 
sbagliate. 


— Ma allora, come hai fatto a creare la varietà giusta? 


— Si tratta solo di una proiezione: ma i miei dati sono validissimi, come se 
avessi sperimentato sull'organismo reale. Guarda: se tolgo l'elemento spazio 
alle mie proiezioni salta fuori lo stesso risultato che hanno ottenuto quelli 
della DISA. Lo spazio è il fattore chiave. 


— Dunque, il laser non servirà a niente contro l'An-thrax-r 14. 
— Infatti. 
— E cosa si potrebbe usare? 


— Niente. Cioè, nessuna radiazione. Ci vorrebbe qualcosa di organico che 
potesse fondersi con l'r 14 assorbendone la tossicità. 


— Ma una sostanza del genere non esiste. 


— Non esiste o non è stata ancora scoperta. Ci vorrebbero anni e anni di 
ricerche. 


— Mi dai qualche copia della struttura dell'Anthrax-r 14? Vorrei mostrarla a 
Sanders. 


— Certo. Ma ti posso preparare un rapporto completo entro domani 
pomeriggio, con i risultati delle simulazioni e tutto. Così sarà più 
convincente. Neppure la DISA potrà ignorare un fatto del genere. 


— Ho paura che a questo punto ignoreranno tutto quello che non gli fa 
comodo. Comunque, bisogna provare lo stesso. Congratulazioni, Mark: hai 
fatto un ottimo lavoro. Avrei voluto parteciparvi anch'io. 


— Tu hai messo le basi di tutto quanto. Il mio lavoro si fonda sulle tue teorie. 
— Grazie. Allora, a domani. 


— Va bene. Ah, senti, cosa sta combinando Laine? Non la sento più da un 
pezzo. 


— Nemmeno io. Ha molto da fare. 


Gray tornò nel suo ufficio e telefonò immediatamente a Sanders lasciando 
detto di mettersi in contatto con lui per cose urgenti. Quindi inclinò la sua 
poltrona, si mise a pensare alla mutazione r 14, e si addormentò. 


Da qualche parte nella rete doveva per forza esserci un' apertura. Da venti 
minuti Laine si dibatteva in un labirinto: la linea rossa che aveva cominciato 
a tracciare venti minuti prima si perdeva senza speranza in una folla di 
simboli e di cifre. 


Il cottage a mezza costa di Laine Jeremy era irriconoscibile. La legnaia, le 
piante ornamentali, i soprammobili, gli scaffali di libri erano ora nascosti da 
enormi rotoli di carta semisvolti e attaccati a ogni parete: ogni centimetro di 
carta era pieno zeppo di quegli intricati diagrammi di flusso che solo gli 
addetti ai lavori possono interpretare. Il suo studio si era trasformato in un 
centro computer, con file di terminali, stampanti e memorie sistemati 
ovunque c'era un po' di posto. I libri erano finiti in cantina, negli scatoloni. 
C'era appena il posto per muoversi. 


Il materiale era stato prelevato senza chiedere autorizzazioni alla Coast 
Research e alla Stanford University quando aveva capito che in laboratorio 
non poteva combinare niente: le misure di sicurezza della DISA erano troppo 
rigorose. 


Grazie al collegamento tra il laboratorio di Gray e Sunnyvale la maggior 
parte del sistema primario di controllo del satellite era stata decodificata, 
Laine ora aveva un quadro preciso del sistema nervoso di SCEPTER, che 
comandava tutte le complesse funzioni del veicolo. Rimaneva ancora un 
ostacolo: il DE-FAUL, il nuovo schema di programmazione adottato dai 


militari. Si trattava di un linguaggio creato appositamente per proteggere il 
terminale da ogni tentativo d'interferenza e di spionaggio. Il DEFAUL 
condensava i codici delle operazioni in «pacchetti», ognuno dei quali era 
protetto da blocchi automatici. I blocchi erano, almeno fino a quel momento, 
impenetrabili. Laine era riuscita ad aggirare il sistema di quel tanto da 
decifrarne gli schemi logici, ma non di più. Introdurre delle alterazioni nel 
processore centrale - il sistema nervoso - sembrava cosa impossibile: 
semplicemente, non c'era modo di accedervi. Da una settimana Laine 
lavorava al problema, e la soluzione era ancora lontana. 


L'unica speranza era di riuscire a nascondere le alterazioni da apportare nei 
moduli logici che Daren avrebbe dovuto introdurre nel sistema per garantire 
il funzionamento dei suoi sensori. Anche questo, però, era molto più difficile 
di quanto non fosse sembrato all'inizio. Il sistema DEFAUL era in grado di 
isolare e analizzare ogni nuovo input software con estrema accuratezza: tutto 
ciò che appariva fuori dell'ordinario o superfluo non veniva accettato nel 
sistema. 


Laine provava una riluttante ammirazione per quel nuovo linguaggio e, 
contemporaneamente, una sensazione d'impotenza quasi totale. Il DEFAUL 
era estremamente ben congegnato ed efficiente: un linguaggio creato da 
specialisti in possesso di anni e anni di esperienza. E lei si trovava a lottare da 
sola contro tutta quella sapienza collettiva. 


Laine esaminò ancora il grafico: forse la linea rossa poteva aggirare quel 
blocco con un percorso estremamente tortuoso, e giungere nei punti ai quali 
si doveva accedere. Forse c'era un varco, un passaggio. Andò subito in studio 
e sedette al terminale collegato al sofisticato computer centrale della Coast 
Research. L'operazione che aveva in mente avrebbe richiesto circa la metà 
della potenza del calcolatore. 


Laine impostò con cura tre schede di istruzioni: si trattava di una prova per 
controllare se l'apertura c'era davvero. Lo schermo blu palpitò una volta, due 
volte: l'operazione era iniziata. Il tempo passava, interminabile; ma si trattava 
di operazioni estremamente complesse, che impegnavano automaticamente 
tutta la rete DEFAUL. Trascorsero cinque minuti. Poi, altri due. Stava per 
decidere di andare a bersi un caffè quando lo schermo si riaccese. 


Laine sospirò, batté il pugno contro la scrivania. Sullo schermo era apparsa la 
scritta che ormai conosceva fin troppo bene: OPERAZIONE NON- 
FUNZIONALE INDIVIDUATA DA DEFAUL - ACCESSO NEGATO. 


Si alzò, stanca morta, spense il terminale e uscì sulla veranda. Si stese sulla 
sedia a sdraio: le probabilità erano sempre minori, e c'era sempre meno 
tempo. Aveva davanti a sé una specie di muro, invalicabile e massiccio. 
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Gray si svegliò con un sobbalzo: suonava il telefono, cercò l'apparecchio 
quasi a tentoni, accese l'audio e il video. Guardò ancora disorientato il volto 
apparso sullo schermo. 


— Mi sembrate stravolto, dottor Gray. 
Fra Sanders. 
— Non è niente. Mi sono addormentato per qualche minuto. 


— Non vi paghiamo per dormire — disse Sanders con un sorriso. — Mi 
hanno riferito il vostro messaggio. Cosa c'è? 


Gray era completamente sveglio. — Riguarda il rapporto finale che mi avete 
fatto avere ieri. Vorrei parlarne con voi, di persona. 


— Potete dirmi qualcosa di più adesso? 


— Ci sono problemi importanti da risolvere, di cui abbiamo già parlato. 
Sapete che Mark Wilson ha portato avanti le ricerche sulla struttura del DNA 
di quel campione di Anthrax-r che ci avete fatto avere. Alcuni risultati sono 
contraddittori. Prima di andare avanti sarebbe il caso di vedere chiaro in 
queste contraddizioni. 


— Non avete intenzione di avanzare altre obiezioni, spero. 
— Non si tratta di questo. 


Ci sono problemi reali che vanno risolti. Sta a voi prendere le decisioni del 


caso. 
Sanders chinò lo sguardo, come se stesse leggendo qualcosa. 


— Secondo i miei programmi, dovrei venire dalle vostre parti tra due giorni: 
devo fare alcuni controlli a Sunnyvale che mi terranno molto occupato. 
Potremmo vederci all'inizio della settimana prossima, e approfittarne per 
vedere a che punto sono i vostri sensori. 


— Va bene. Siamo ancora indietro con il software terminale, però. Non 
dimentichiamoci dell'altra questione, comunque. 


— Non me ne dimenticherò. 
— Allora venite lunedì? 


— Lunedì pomeriggio. Telefonerò per confermare lunedì mattina. Da 
Sunnyvale non dovrei metterci più di dieci minuti, in elicottero. 


— Va bene. Arrivederci. 


Gray interruppe la comunicazione. Bisognava che trovasse una scusa 
convincente per giustificare il ritardo del software, e avvertire Laine. Avrebbe 
dovuto essere presente anche Wilson, per illustrare le sue conclusioni. L' 
affare dei sensori era una sciocchezza. 


Il Sikorsky atterrò delicatamente sull'apposita pista. Sanders scese in fretta e 
gli venne incontro, mentre ancora le pale roteavano sopra la sua testa. Gray 
era lì ad attenderlo, e insieme s'incamminarono verso il laboratorio. Un 
attimo dopo l'elicottero decollò e scomparve nel cielo. 


All'esterno della rete metallica piantonata dai soldati, erano riapparsi quelli 
del PAGENT: meno rumorosi, però, vista l'esperienza precedente. Erano in 
otto soltanto, tutti con un'ampia tunica color zafferano e una croce bianca in 
mano. 


Sanders volle occuparsi per prima cosa dei sensori: il direttore della DISA 
ispezionò per venti minuti il congegno destinato a divenire la sensibile 
antenna biologica dello SCEPTER. Chiacchierò amabilmente con i tecnici e 


sembrò sinceramente compiaciuto dei risultati raggiunti. Dopo di che, Gray 
parlò per una mezz'ora descrivendo il funzionamento dei sensori e 
sottolineando la grande sensibilità dello strumento. Concluse giustificando in 
modo un po' forzato il ritardo nell'elaborazione del software. 


— Avete compiuto un lavoro eccellente — disse poi a Gray. — Lo 
SCEPTER II apporterà un notevole contributo all'arsenale difensivo della 
nazione, e la sua importanza è molto superiore al problema di Orione. 
Congratulazioni a voi e al vostro gruppo. Prevedo che il software di controllo 
sarà all'altezza di quanto ho visto oggi. 


— Così speriamo: ci si sta applicando il nostro personale migliore. 
— Lo staff di Laine Jeremy, volete dire. 
— Sì. Sono molto in gamba. E ora, se volete, passiamo all'altra questione... 


L'entusiasmo di Sanders sembrò alquanto diminuire. — Be', sì, immagino di 
sì. Visto che sono qui, penso che non se ne possa fare a meno. 


— Nonsi può né si deve farne a meno. Andiamo nel laboratorio di 
ricombinazione. 


Gray presentò Mark Wilson a Sanders, che ancora non lo conosceva. Wilson 
andò subito al sodo presentando il problema in modo logico e sistematico. Un 
passo dopo l'altro spiegò a Sanders le proiezioni che aveva ottenuto 
simulando il funzionamento del laser a neutroni nello spazio. Quando si rese 
conto che Sanders era in grado di seguirlo, ricostruì i dieci anni di evoluzione 
dell'Anthrax-r. Gray trovò l'esposizione estremamente convincente: a questo 
punto non si poteva fare a meno di ammettere che il fatto di non aver tenuto 
conto del fattore spazio falsava tutti i risultati. 


Sanders ascoltò con la massima attenzione, senza mai sollevare obiezioni. 
Fece le domande giuste al momento giusto. Esaminò attentamente la 
mutazione r 14, e la paragonò con quella delle altre varianti. Mostrò estremo 
interesse quando Mark affrontò la questione della fotosintesi. Wilson 
concluse raffrontando i propri risultati con quelli di Fort Gabriel, e indicando 
convergenze e divergenze. Quando ebbe finito, Gray pensò che era 


inconcepibile che Sanders ignorasse ancora la realtà. 


Il direttore della DISA si appoggiò allo schienale della poltrona, accese la 
pipa e depose i modelli dell'r 14. Apparve chiaro che aveva preso una 
decisione. 


— Vi rendete conto, credo — disse infine rivolgendosi a Gray, — che la 
mutazione r 14 è la più virulenta e tossica fra tutte le variazioni possibili. Se 
le vostre conclusioni sono corrette, quel microrganismo sarebbe praticamente 
indistruttibile. Qualsiasi tentativo facessimo, non porterebbe a niente. 


Sanders parlava con voce ferma, decisa, inflessibile. Ora non si rivolgeva più 
né a Gray né a Wilson: guardava fisso davanti a sé. 


— Tutta la vostra analisi e le vostre conclusioni si fondano solo sulla teoria e 
sulle proiezioni fatte con il computer. Una volta, dottor Gray, avete accusato 
me di aver commesso questo stesso errore. Le conclusioni di Fort Gabriel, 
invece, si fondano su una macchina vera e su un microrganismo reale. La 
vostra ipotesi non prevede soluzioni e non offre speranza. La nostra invece 
prevede una soluzione la cui efficacia è al di là di ogni dubbio. I test condotti 
a Dugway l'hanno dimostrato. Tutto ciò che è stato riscontrato a Fort Gabriel 
non fa che confortare la mia idea originaria secondo cui l'unico modo per 
risolvere il nostro problema è il laser a neutroni. 


Sanders continuava a non guardarli, a fissare qualcosa davanti a sé, lontano. 


— Ma ci sono anche problemi più importanti di questo: problemi che voi non 
potete apprezzare correttamente, e neppure comprendere. Il sistema che 
stiamo per mettere in orbita è molto più importante del problema di Orione: è 
la risposta definitiva a innumerevoli problemi di natura strategica. Senza l' 
attuale giustificazione per il suo impiego, nella nazione ci sono forze che mai 
avrebbero permesso questo programma... anche se torna a esclusivo beneficio 
della nazione stessa. Ora invece il sistema sarà un fatto compiuto, e la sua 
efficacia dimostrata. Con esso la nostra posizione di forza in qualsiasi 
negoziato futuro sarà enormemente accresciuta. Infatti rappresenta il 
deterrente più convincente nei confronti di qualsiasi minaccia, dalla terra o 
dallo spazio. È una cosa che va fatta a qualsiasi costo. 


Qui Sanders si fermò, forse timoroso di essersi scoperto troppo. Wilson e 
Gray non seppero cosa dire: avevano compreso fin troppo bene. 


— Signori, apprezzo la qualità della vostra ricerca e rispetto la vostra 
capacità professionale: temo però che siate sulla strada sbagliata. Le 
conclusioni che mi avete sottoposto oggi sono interessanti, ma non hanno 
rilevanza con l'attività in cui siamo impegnati al presente. Posso solo 
suggerirvi di studiare più a fondo i passi intrapresi a Fort Gabriel, e in modo 
particolare i risultati dei test eseguiti a Dugway affinché possiate convincervi 
della correttezza della nostra posizione. 


Wilson scosse il capo. Gray fu sul punto di protestare, ma Sanders gli impose 
il silenzio con un gesto della mano e si alzò. 


— Ora bisogna che ritorni a Sunnyvale: ho lasciato alcune cose in sospeso. 
Voi proseguite pure: dopo tutto, si tratta di una ricerca molto interessante. 


Wilson tacque. 


Gray accompagnò fuori Sanders: era scoraggiato, ma sentiva di dover fare un 
ultimo tentativo. Gli parlò mentre camminavano fianco a fianco. — Forse 
non avete compreso a fondo l'importanza di questi risultati. Noi non 
sosteniamo che l'arma non serva, diciamo soltanto che bisogna ancora 
scoprire il modo migliore per usarla. 


Superarono i posti di controllo, salirono nell'atrio. Gray parlò in fretta: — 
Con i dati che abbiamo potremmo individuare le frequenze più efficaci. Si 
tratta, come dire?... di un problema sottile di sintonia. Dobbiamo avere la 
massima probabilità di successo contro tutte le mutazioni che potremmo 
incontrare. 


Sanders non disse nulla. Uscì all'aperto. Gray, che lo seguiva sempre, 
continuò:— Il fatto che la mutazione dominante sia la r 14 non esclude che il 
laser sia efficace contro le altre varianti. 


Uscirono dal cancello custodito dalle guardie. Gray fece per proseguire ma 
s'interruppe di colpo: c'era qualcosa che non andava. Fermò Sanders. 


— Aspettate un momento. 
Sanders, impaziente, aggrottò le sopracciglia. — Cosa c'è ancora? 


Quelli del PAGENT non c' erano più. Erano rimaste le croci che, prima 
bianche, erano state dipinte di rosso. Sull'edificio di fronte, dal terzo pianò, 
sventolava una grande bandiera bianca. 


Un attimo dopo l'onda d' urto li gettò a terra. L'esplosione riempì l'aria di 
calcinacci e di frammenti di mattone. Un rombo assordante scosse tutto il 
complesso. Gray venne scaraventato dentro un cespuglio: intorno a lui 
piovevano frammenti di vetro in un gran polverone. Si coprì la testa con le 
mani. Poi sentì qualcuno gridare. 


— Un'ambulanza, presto! Chiamate un'ambulanza! 


C'era solo polvere, adesso, che andava diradandosi. Le voci si erano fatte più 
numerose e frenetiche. 


Lentamente Gray si districò dal cespuglio. Gli parve di non avere niente di 
grave, anche se tutto il corpo gli doleva. Vide Sanders che camminava in 
fretta verso l'edificio di fronte. C'era gente dappertutto, adesso, e in 
lontananza si sentivano le sirene. Gray aveva la mente ancora confusa dallo 
shock. 


Barcollando s'incamminò dove aveva visto andare Sanders. Solo allora vide 
la scritta sulla bandiera bianca: «IL PAGENT FERMERÀ GLI DEI 
GENETICI». 


Dopo un po' si ricordò di girarsi per vedere cosa ne era del suo laboratorio. 
Un muro era squarciato; dappertutto, mucchi di macerie. Quasi un quarto 
dell'edificio era distrutto. Gray si sentì raggelare: là c'era la sezione di 
Wilson. 


Tornò indietro. Le ginocchia non lo reggevano. Una guardia gl'impedì di 
proseguire. L'ultima cosa che vide fu la gente che usciva di corsa dall'atrio. 
Poi la vista gli si offuscò, e Gray si accasciò al suolo. 


Quando rinvenne, la prima cosa di cui fu consapevole fu una sensazione di 
movimento, non sgradevole. Per un attimo fu tentato di tornare a dormire. Poi 
sentì uno strano odore di cuoio. Infine, venne il dolore: gli faceva male 
dappertutto. Il dolore gli fece riprendere i sensi. Per ultimo percepì i suoni: il 
rumore di 


un motore e la voce di Laine. 
— Come va? 


Cercò di girarsi verso di lei. Impossibile: troppo dolore. Ma ora era sveglio, e 
si trovava nella macchina di Laine. 


— Dove andiamo? 


— A Woodside, a casa tua. A prendere quello che ti serve per stare un po' da 
me. Per qualche giorno giocherò a fare l'infermiera. 


Gray riuscì a mettere a fuoco la vista. 
— E Mark? Cosa gli è successo? 


— Ce la farà. Sta meglio di quanto non sembri. Commozione cerebrale e 
lesioni varie. Niente di serio, però. Siete stati fortunati tutt'e due. 


— Io non ero nemmeno in laboratorio. 


— Ma abbastanza vicino per essere investito dalle schegge. Ti hanno 
ricoverato all'ospedale di Palo Alto, dove hai trascorso la notte. Come ti senti 
ora? 


— Pieno di dolori. 


— Hai avuto fortuna, ti ripeto. Una guardia è morta, e due altre sono state 
ferite gravemente. È morta prima dell'esplosione, però: l'hanno ammazzata a 
coltellate. Quelli del PAGENT hanno dovuta farla fuori per poter piazzare la 
bomba al plastico. 


Gray ripensò alla scena e gli venne in mente una cosa. 


— La bomba era posta all' esterno? 

— SÌ. 

Il giorno prima, negli ultimi attimi di lucidità, aveva pensato che fosse stato 
Sanders. Tutto era possibile. Con gli occhi della mente rivide il lato destro 
dell'edificio. 


— H laboratorio di ricombinazione... è rimasto molto danneggiato? 


— Distrutto. Sapevano esattamente dove collocare la bomba. Mark l'ha 
scampata per un miracolo. Hanno messo tutto in quarantena. Mica c'erano 
varietà attive di An-thrax-r, vero? 


— No, grazie a Dio. Solo varietà benigne, e modelli dell'r 14. 
— Meno male. 
— E la sezione sensori? 


— Nessun danno. È stata la camera a vuoto, credo, che ha fatto da cuscinetto: 
la forza dell'esplosione è stata tutta assorbita dal laboratorio di 
ricombinazione. 


Gray guardò fuori del finestrino. 

— E adesso cosa dovrei fare? 

— Ristabilirti nel mio cottage. Con me. 

— Aiutandoti a decifrare il software? 

— Non nelle tue condizioni. 

— Bisogna che torni a occuparmi dei sensori. 

— Non ora; l'ha capito anche la DISA. Ora stai buono e lascia decidere a me. 


Gray cercò di sorridere, ma non ci riuscì. — E come va con le alterazioni? 


— Male. So com'è fatto il sistema, ma non riesco a entrarci. 
— I blocchi? 


— Sì. So perfettamente quali sequenze introdurre, ma non riesco ad aggirare 
quel maledetto DEFAUL. 


Guardando il traffico, a Gray sembrava di vedere ostacoli da ogni parte. 
Stavano perdendo, era indiscutibile. I loro avversari erano troppo forti, troppo 
bene organizzati. E lui troppo vulnerabile. Laine ce la metteva tutta, ma non 
arrivava a niente. Il laboratorio era distrutto. Gray cercò ancora di girarsi 
verso Laine, e gemette. 


— Non posso girare il collo. 
— Sta' buono. Tra pochi giorni sarai perfettamente guarito. 


— Laine, voglio aiutarti con il software. Mi sento inutile. Forse in due 
riusciremo a farcela. 


— O a farci venire un doppio esaurimento. — Laine sorrise. 

Trascorse un minuto. Poi Laine frenò di colpo, accostando sulla destra. 
— Che succede? — chiese Gray. 

— Mi hai già aiutato — disse Laine eccitatissima. 

— Che cosa? 


— Sto lottando con il DEFAUL da settimane e settimane, e avevo perso la 
visione d'insieme. Mi serviva un catalizzatore, ecco tutto. 


— Non ti capisco. 
— È semplice: la somma delle parti è maggiore dell' unità. 


— Ancora non ci sono. 


— Non riesco a introdurre la minima alterazione nella sequenza d'armamento 
perché il DEFAUL la individua immediatamente e la respinge, anche se fa 
parte di uno dei suoi moduli logici. Ma possiamo farcela se procediamo a 
piccolissimi passi. Bisogna introdurre in ogni modulo logico collegato al 
funzionamento dei sensori solo una piccola parte della sequenza modificata. 
Una volta che il processore centrale avrà accettato e registrato tutti i moduli, 
gli input alterati si collegheranno automaticamente tra loro e faranno scattare 
un corto circuito all'arrivo del comando di attivazione. Basta suddividere 
l'input dei sensori in sette od otto fasi. Sono certa che ce la faremo. 


Gray sapeva che raramente l'ottimismo di Laine era infondato. — Ci siamo? 


— Non voglio entrare nei particolari. Devo solo sapere quello che hai già 
progettato. Ti ricordi il numero di codice? Potrei attingere i dati dal 
calcolatore ricorrendo al terminale che ho a casa mia. 


— Mah. Speriamo che questa parte della mia memoria sia intatta. 


Mancava poco alla casa di Gray quando Laine si ricordò che non gli aveva 
ancora riferito la novità. 


— Ah, ci sono buone notizie. Marya Scherensky è riuscita a farmi avere una 
sua lettera. Pare che il KGB l'abbia rilasciata e che si sia data da fare. Dice 
che tutto dipende da uno che conosce e che lavora nel programma spaziale 
sovietico. Ci dice di sperare. 


— E che altro possiamo fare? Possiamo solo augurarci che la sua lotta contro 
la burocrazia sovietica abbia esito migliore della nostra. Io ho l'impressione 
di non avere fatto abbastanza. 


— Che cos'altro potresti fare? 


— Ora abbiamo la struttura molecolare dell'r 14. Potremmo tentare di 
scoprire 1' antitossina adeguata. 


— Toglitelo dalla testa, Daren. H laboratorio è completamente inutilizzabile. 
E poi non restano che cinque settimane. Ricordati che i militari hanno cercato 
un'antitossina per dieci anni senza concludere niente. 


— Be', però... Se Wilson potesse lavorarci un po' su... 


— Mark non può lavorare su niente, e tu sei ancora sotto shock. Siamo 
arrivati. Ti accompagno su: da solo non puoi farcela. 


Anatole Karenov riusciva quasi a percepire fisicamente la pressione contro la 
quale i suoi colleghi e rivali americani stavano lottando. Ormai si sapeva in 
tutto il mondo che era in gioco la civiltà stessa: e mancavano solo venti giorni 
al rientro di Orione nell'atmosfera terrestre. E il Comando Spaziale Sovietico 
sapeva anche che la missione Shuttle era in terribile ritardo. 


Karenov poteva solo avanzare ipotesi estremamente soggettive sulle 
probabilità di successo dell'altra soluzione degli americani. Il muro del 
silenzio, inutile ma invalicabile, perdurava, però il controspionaggio sovietico 
era oramai al corrente dei fatti più importanti. Due erano i punti che 
maggiormente stavano a cuore all'Unione Sovietica: che fare per prepararsi al 
rientro di Orione e in che tempi dare una risposta in termini strategici e 
militari agli americani. Karenov si era occupato esclusivamente di 
quest'ultimo punto e, malgrado la sua velata opposizione, era inevitabilmente 
finito al cosmodromo di Baikonur. 


Osservò il centro di controllo: era molto più grande e sofisticato di quello di 
Novo-sibirsk. L'operazione in corso era diretta dalla Divisione PKO, su cui 
non esercitava alcuna autorità. Si trattava di specialisti che facevano 
direttamente capo al Direttorato per la Difesa Aerospaziale. 


Normalmente Karenov ricopriva sempre una posizione importante: non però 
questa volta. Karenov non aveva alcun ruolo attivo: il suo titolo era di 
vicedirettore consulente, il che era un eufemismo molto in uso nel mondo 
sovietico per dire «inattivo». In realtà, non era altro che un osservatore. Si 
trattava della più recente e sofisticata censura del Partito nei suoi confronti. E, 
forse, non l'ultima. 


Il piccolo posto di controllo che gli era stato assegnato brillava di spie 
luminose esattamente come gli altri, ma non c'era alcuna possibilità di 
registrare né tantomeno d'intervenire. Era un posto d' ascolto, nient'altro. 
L'avevano condannato alla passività e all'impotenza. Tuttavia, visto che 
l'avevano mandato lì, Karenov ascoltava e osservava. 


Dagli altoparlanti proseguiva il conto alla rovescia per il lancio dell'SS-24. 
Mancavano ancora alcuni minuti. — Petrograd serie A — disse l'altoparlante. 
— Il Veicolo Uno sta terminando le sequenze finali di preparazione al volo. 
— E poi: — Condizione testata: affermativo. — L'annuncio non era stato 
dato dagli altoparlanti, ma dalla cuffia collegata al monitor. Poi la voce di 
Duryanov che controllava che le stazioni di avvistamento fossero pronte. 
Duryanov aveva preso il posto di Karenov. Karenov aveva espresso dei dubbi 
sulla saggezza di questa scelta, vista l'inesperienza dell'uomo. Ma ormai i 
suoi pareri, in questo e negli altri campi, non godevano più di alcun credito. 


Ripensò alle settimane precedenti, durante le quali era maturata la sua 
rovinosa discesa determinata dal suo allontanamento dalla linea dura. Dopo il 
colloquio con la Scherensky, a Semipala-tinsk, non aveva più potuto 
continuare la finzione. E dopo l'esperienza ginevrina aveva messo in disparte 
le considerazioni di ordine politico e ideologico e si era dato a un 
pragmatismo totale. Ma i suoi contatti con i membri del Partito Alternativo 
avevano fatto rinascere tutti i dubbi del Politburo nei suoi confronti. 


Era verissimo che la colpa era degli americani, e che questi avevano 
provocato il Cremlino nel momento meno adatto, quando cioè era in corso 
una lotta per il potere. Tuttavia, da parte degli USA, si trattava chiaramente di 
un tentativo per rimediare a un errore commesso molti anni prima. Questo 
tentativo, però, aveva anche caratteristiche nettamente aggressive, connesse 
alle attività segrete della DISA, che gli esponenti della linea dura alla testa 
del Cremlino non potevano ignorare. 


Contro il parere della Scherensky, aveva inviato un messaggio direttamente al 
Politburo. Non c'era tempo per tentare vie indirette. Inoltre, il rapporto che il 
Partito Alternativo aveva redatto l'aveva turbato. Karenov si era reso conto di 
avere sbagliato, di avere lavorato per vent'anni solo per violare i più 
elementari principi umanitari: era una consapevolezza troppo acuta e 
dolorosa per poterla sopprimere. 


La voce di Duryanov interruppe i suoi pensieri. — Stazioni di controllo, 
pronte. — Quindi la voce del direttore del PKO: — Area di lancio, pronta. 
Impianti d'appoggio, pronti. Pressione interna veicolo, corretta. 
Condizionamento finale testata, compiuto. — Una breve pausa e poi una folla 
di voci si udì sulla linea. Sembravano commenti incoerenti, ma Karenov 


sapeva che ogni voce aveva uno scopo preciso. Di nuovo si udì la voce del 
direttore del PKO. 


— Iniziare ultima fase del conto alla rovescia. Due minuti. 
Sul monitor di Karenov i secondi cominciarono a scorrere. 


Ripensò alla sua convocazione davanti al Comitato Centrale causata dal suo 
troppo esplicito messaggio. Ancora non era riuscito a scuotersi di dosso 
l'angoscia che quella convocazione gli aveva provocato. Rivedeva i vecchi 
spietati del Politburo, che si erano resi conto che quanto rimaneva del loro 
potere era minacciato dall'interno, l'ottusità e l'incomprensione con cui 
avevano accolto le sue ragionevoli argomentazioni. E la loro reazione era 
stata quella di sempre: eccessiva e fondata sulla paura. 


A Karenov era stato concesso il privilegio di esporre il suo punto di vista. Lui 
sapeva che tutto quello che avrebbe detto sarebbe stato controllato dal 
controspionaggio, e che tutto il suo passato sarebbe stato riesaminato sotto 
una nuova luce. Malgrado questo passato parlasse chiaramente a favore della 
sua lealtà verso lo Stato, il vertice sovietico questo non l'aveva preso in 
considerazione. Il controspionaggio non poteva che confermare le peggiori 
paure del Cremlino. Gli americani avevano intenzione di mettere in orbita 
un'arma a laser: a che scopo, non importava. H punto era un altro: l'Unione 
Sovietica doveva a ogni costo mantenere la propria superiorità strategica. 


— Un minuto al lancio. — Le spie rosse sul quadro diventarono, una a una, 
verdi. Le voci confuse tacquero. 


Karenov provò un acuto senso di nausea. Ripensò al rapporto che qualche 
settimana prima gli aveva fatto avere la Scherensky: «Uso Alternativo dello 
Spazio». Proprio quel rapporto l'aveva spinto a prendere posizione... e a 
fallire. Il rapporto analizzava i risultati che si sarebbero ottenuti se i miliardi 
di dollari e di rubli spesi per gli armamenti fossero stati investiti 
nell'esplorazione spaziale. Il metodo seguito era estremamente rigoroso; le 
stime, le più basse possibili. 


Eppure le conclusioni erano incredibili: colonie intorno alle calotte polari di 
Marte; sofisticati osservatori astronomici sulla Luna; entro cinque anni, 


colonie su Titano, stazioni di ricerca su Venere e su Io. 


Il count down si avvicinava inflessibilmente allo zero. Si udì un basso 
ruggito, e sullo schermo del monitor fiorì una nube di fumo e di fuoco. 
L'atmosfera, nella sala di controllo del Cosmodromo di Baikonur, era ora 
tesissima e eccitata... 


Poi, il capo della Divisione PKO annunciò in tono soddisfatto il perfetto 
decollo del 
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Sullo schermo per le informazioni, a sinistra della consolle di comando, 
lampeggiò un bollettino in lettere gialle. Il giallo significava «d'interesse 
immediato», ma di qualsiasi cosa sì trattasse, avrebbe dovuto aspettare. Gray 
stava eseguendo la terza fase di controllo dei sensori. Premette un tasto e il 
bollettino venne istantaneamente trascritto su carta gialla: il foglio cadde 
nell'apposito vassoio, che si stava rapidamente riempiendo. 


Gray osservò i grafici di colore verde che oscillavano rapidamente sullo 
schermo. I sensori erano sottoposti a test preprogrammati contenuti nella 
memoria principale del satellite. Fino a quel momento tutto era andato 
perfettamente. Ciò significava che il DEFAUL aveva accettato le invisibili 
alterazioni introdotte da Laine. 


Gray, mentre osservava lo schermo e comandava le varie operazioni battendo 
sui tasti, sapeva di non essere il solo interessato al collaudo: sicuramente il 
direttore di missione Sanders stava in quel momento osservando gli stessi 
grafici con interesse non minore al suo. 


Le ultime due sequenze del test erano cruciali perché introducevano 
alterazioni essenziali. Gray batté le istruzioni e rimase in attesa. Il grafico 
verde si mosse ondulando oltre una linea blu per una decina di secondi: 
quindi si stabilizzò nella configurazione appropriata. Gray temeva che ci 
avesse impiegato troppo. Un attimo dopo il grafico scomparve e al suo posto 
apparve una scritta: RISPOSTA FUNZIONALE BIO-SENSORI 


CORRETTA - ACCURATEZZA SENSORI 99,98 DEL VALORE 
PREVISTO. 


Gray emise un sospiro di sollievo, e immediatamente trasmise i risultati sullo 
schermo informativo del direttore di missione. Sanders inviò il segnale di 
ricevuto. Poi gli parlò direttamente. 


— Benissimo, dottor Gray. Abbiamo un sistema molto accurato. Ottimo 
lavoro. 


Per la prima volta dopo ore e ore, Gray si rilassò. Girò due interruttori e 
trasferì il controllo dei sensori al centro operazioni. Poi bevve un caffè. Il 
piano elaborato alcune settimane prima funzionava. 


Gray ripescò il messaggio stampato su carta gialla: era l'aggiornamento sulla 
situazione di Orione, in forma di comunicato stampa... La Piattaforma Orione 
sfiorava ormai gli strati superiori dell' atmosfera terrestre, orbitando ad una 
altezza di duecen-toquarantaquattro chilometri. Secondo la NORAD di 
Colorado Springs mancavano dodici giorni al rientro; dieci, prima che si 
determinasse un'instabilità tale da rendere impossibile l'operazione Shuttle. 
L'USSA aveva comunicato che lo Shuttle sarebbe stato pronto entro otto 
giorni. 


Gray pensò che si trattasse dello stesso sciocco ottimismo che l'USSA aveva 
propinato all'opinione pubblica per mesi e mesi. Porse il bollettino al suo 
vice, Sheffler, un tecnico della DISA seduto alla consolle accanto alla sua. 


— Che ne pensate? 
L'uomo lesse il comunicato stampa. 


— Che c'è poco tempo. E se davvero riescono a fare il lancio tra otto giorni, 
non c'è margine nemmeno per il minimo errore. Non vorrei essere al posto di 
uno degli astronauti. 


Gray osservò per un momento il monitor. 


— Sheffler, che preparativi state facendo per la vostra famiglia? 


— Preparativi? A quale scopo? Seguiamo i comunicati stampa, come tutti. 
Volete dire forse che anche noi faremo cilecca, e che Orione rientrerà 
nell'atmosfera. 


— SÌ. 


— Immagino che lo vedremo venire giù alla televisione. Così sapremo dove 
andrà a cascare, e chi saranno i primi. Ma sembra che non abbia importanza, 
il posto dove cadrà: 1 microrganismi si disperderanno negli strati superiori 
dell'atmosfera. Penso che finirà tutto molto in fretta. A meno che, 
naturalmente, gli scienziati non scoprano qualcosa di nuovo. 


— Andrete a stare con loro? 


L'uomo non rispose subito. Poi, a disagio: — Non lo so. Loro stanno in 
Virginia. 


Non credo di poter arrivare in tempo. Ma perché tanto pessimismo? — 
aggiunse. 


Gray non rispose. Pensò che l'atmosfera era cambiata in tutto il mondo. La 
gente attendeva con calma rassegnazione. A parte il comportamento isterico 
dell'Unione Sovietica, naturalmente, e ciò che stava accadendo in India, dove 
milioni di persone stavano migrando verso 1' Himalaya. Le prime reazioni 
erano state molto più violente: il PAGENT, per esempio, avevano incitato i 
popoli della Terra a una rivoluzione contro il cosiddetto «complesso 
tecnologico», ma nessuno li aveva presi sul serio. La caccia alle streghe nell' 
esecutivo e nelle forze armate era cessata da tempo. 


Gray si chiese se si trattasse di rassegnazione autentica o non piuttosto del 
prodotto della campagna propagandistica dell'USSA e dell'amministrazione 
Lansing. Si trattava di un discorso molto semplice: la fortuna non aveva mai 
abbandonato il programma spaziale USA. Forse che 1' Apollo il non era 
giunto puntuale al suo appuntamento con la Luna nel sessantanove come 
nove anni prima aveva promesso John Kennedy? E l'Apollo 13, benché 
semiparalizzato, non era riuscito a riportare sulla Terra i tre astronauti dopo 
una circumnavigazione lunare durata una settimana? E lo Skylab, non si era 
riusciti a farlo schiantare in una zona desertica dell'Australia? Solo i russi 


avevano causato catastrofi. Dunque, anche questa volta la buona stella non 
avrebbe abbandonato l'America: lo Shuttle sarebbe arrivato puntuale 
all'appuntamento con Orione, e i letali microrganismi sarebbero stati 
ricacciati per sempre nel più profondo dello spazio. 


Tuttavia, chiunque fosse in qualche modo collegato con il programma sapeva 
che le cose stavano ben diversamente. Greg Sanders e gli uomini del progetto 
SCEPTER lo sapevano fin troppo bene. Nell'USSA c'era il caos. L'USSA 
era in ritardo. I problemi tecnici restavano insoluti. Se non fosse stato per i 
fondi sterminati votati da un Congresso spaventato a morte, lo Shuttle non 
sarebbe stato preso nemmeno in considerazione. 


L'USSA era in ritardo di un mese intero, il che significava che era quasi fuori 
tempo. Solo una settimana prima uno dei tre motori dello Shuttle era andato 
in pezzi durante il collaudo a Cape Canaveral, e ora stavano disperatamente 
cercando di rimediare. Mancavano solo otto giorni all'arrivo di Orione e Gray 
sapeva che la missione Shuttle era solo una speranza. 


Certe volte Gray aveva dei dubbi sull'opportunità di disarmare lo SCEPTER. 
E se lui, Laine e Wilson avessero sbagliato? Il loro sarebbe stato l'ultimo 
fatale errore di una lunga serie iniziata da altri. Riusciva a mantenere ferma la 
propria decisione solo facendone una questione di principio: una soluzione 
consistente in un altro mezzo di distruzione non era una soluzione. 


Gray osservò gli schermi raggruppati al centro della grande sala di controllo, 
a Sunnyvale. Mancavano solo pochi secondi all'inserimento nell'orbita 
definitiva. Sanders guidava l'operazione con l'esattezza di un direttore 
d'orchestra. Tutto era previsto, preciso, efficiente. Non si era verificata 
nemmeno la minima anomalia che richiedesse l'intervento dell'équipe di 
emergenza. Questa perfezione totale turbava molto Gray. Fino a quel 
momento la verifica del complesso sensori era andata perfettamente: ma si 
trattava solo delle prime tre fasi di controllo. Ogni fase era più approfondita 
della precedente, e ciascun controllo frugava più a fondo nella memoria del 
satellite. E, visto il ritardo dello Shuttle, quella storia sarebbe durata per altri 
otto giorni. 


Gray seguiva sullo schermo i particolari dell'inserimento nell'orbita 
definitiva, a poche centinaia di metri dalla Piattaforma Orione. Infine apparve 


sul monitor centrale la prima immagine a colori dell'obiettivo. Per la sala 
corse un sommesso mormorio di soddisfazione: per la prima volta dopo dieci 
anni la gran mole di Orione apparve, roteando lentamente, di fronte a occhi 
umani. A Gray la struttura sembrò stranamente arcaica: un goffo 
conglomerato di serbatoi, sfere, antenne e bizzarre protuberanze cilindriche. 
Gli tornò alla mente la simulazione cui aveva abusivamente assistito 
all'USSA. La forma generale era più o meno la stessa; ma l'immagine 
tridimensionale davanti a lui era molto più vivida, più reale, più minacciosa. 


Sanders annunciò la fine delle manovre di propulsione e confermò 
l'orientamento definitivo. Le telecamere a bordo dello SCEPTER 
inquadrarono Orione contro lo sfondo nero dello spazio e cominciarono a 
zoomare finché la Piattaforma non riempì completamente gli schermi, vista 
da tre prospettive diverse. Gray osservava affascinato. 


Orione era lì, davanti a lui. Centrò l'immagine sul suo monitor e la osservò 
ingrandita di quattro volte. Il contenitore era lì, ancora assicurato al sistema di 
propulsione da tanto tempo inattivo. La superficie ricurva, d'alluminio, 
splendeva di un bianco abbagliante sotto i raggi del Sole. Tutto sembrava 
intatto: la superficie non mostrava segni né di corrosione né di perforazione, 
Gray esaminò accuratamente tutto il contenitore, trovando solo due segni 
d'impatto con micrometeoriti. Passò a dieci ingrandimenti ed esaminò le due 
scalfitture con la massima attenzione: non c'era stata perforazione, l'involucro 
era intatto. Come inizio, era incoraggiante. La voce di Greg Sanders risuonò 
improvvisamente nella cuffia interrompendo il suo esame. 


— Area biosensori. So che siete affascinati dallo spettacolo, ma è il momento 
di mettere in funzione le vostre apparecchiature per un primo esame. 
SCEPTER sta aspettando voi. Dottor Gray, date inizio alla fase uno della 
ricerca di contaminazione. 


Gray si scosse. — Affermativo. Le prime sequenze avranno inizio 
immediatamente. Scusate il ritardo. 


Quarantotto ore dopo, i sensibili sensori biologici a bordo dello SCEPTER 
non avevano captato la minima traccia di contaminazionè esterna su Orione. 
Non si era trovato un solo microrganismo e, con grande sollievo di Gray, 
nemmeno un segnale accidentale era stato prematuramente inviato al 


computer di volo del satellite. Gray aveva cercato d'identificare tutte le 
mutazioni previste e moltissime altre meno probabili senza che risultasse 
alcunché. Se qualcosa era riuscito, in passato, a raggiungere la superficie 
esterna di Orione, o era stato sterilizzato, o era inattivo. Queste le conclusioni 
dell'esame esterno. 


Il quarto giorno si passò all'esame a raggi X: i sensori biologici poterono così 
«vedere» all'interno dei quattro compartimenti separati del contenitore. Qui i 
risultati dell'indagine furono «positivi», e molto più inquietanti. I 
compartimenti brulicavano di microrganismi viventi. 


Gli impulsi ricevuti dai sensori erano così intensi che Gray non riusciva a 
distinguere un compartimento dall' altro né a identificare le mutazioni 
specifiche di Anthrax-r. I dati vennero sottoposti al computer per un'analisi 
più approfondita. Ulteriori misurazioni determinarono che la pressione nei 
compartimenti era molto vicina, e in certi casi superiore, al carico di rottura. 


Sanders comunicò questi risultati al Presidente Lansing, che li attendeva con 
ansia; e all'USSA, dove ci si affrettava a compiere gli ultimi preparativi per il 
lancio dello Shuttle. 


L'ambasciatore sovietico consegnò di persona la nota diplomatica al 
Presidente americano. In essa si ammonivano gli Stati Uniti a non mettere in 
funzione l'arma orbitale chiamata SCEPTER: in caso contrario, l'Unione 
Sovietica avrebbe adottato misure di rappresaglia. L' Unione Sovietica 
seguiva da vicino lo svolgimento della missione SCEPTER per mezzo di un 
Cosmos che orbitava molto vicino allo SCEPTER stesso: l'attivazione 
dell'arma sarebbe stata immediatamente individuata. 


Subito dopo il Presidente inviò una sua direttiva al Controllo Missione 
SCEPTER in cui, dopo aver riassunto per sommi capi la minaccia sovietica, 
si ribadiva un ordine precedente: in nessun caso il laser a neutroni poteva 
essere armato o attivato senza l'ordine specifico e in codice da parte della 
Casa Bianca. 


Sanders lesse la direttiva nel suo ufficio privato, dove rimase una mezz'ora 
solo con i suoi pensieri. Gli sembrava che gli avvenimenti avessero preso a 
muoversi troppo rapidamente perché lui potesse cambiare i suoi piani. Gli 


pareva che il Presidente fosse eccessivamente legato al compromesso 
politico, e che fosse incapace di rendersi conto che l'arma a bordo di 
SCEPTER II vanificava e rendeva ridicola qualsiasi minaccia sovietica. 
Lansing era troppo timido per decidere correttamente in quel frangente. 


Il direttore della DISA esaminò le alternative che ancora gli erano 
possibili. 


fi quinto giorno dopo il lancio di SCEPTER, quando Orione orbitava ormai a 
un' altezza di duecentotrenta chilometri e cominciava ad abbassarsi sempre 
più in fretta, Sanders prese la sua decisione. Il fatto che fosse ormai certo che 
lo Shuttle sarebbe partito in tempo non aveva per lui alcun significato. 


Mentre Daren Gray studiava il risultato del suo ultimo esame a raggi X per 
individuare le varie mutazioni di Anthrax-r, dalla sala control 


10 venne fatto uscire tutto il personale non essenziale. Ciò fatto, Sanders 
emanò i suoi primi ordini non autorizzati. 


— Abbiamo un margine di sette giorni. Il funzionamento sia del veicolo sia 
delle apparecchiature di bordo è perfetto. Oggi eseguiremo una simulazione 
dell'attivazione del laser, che avrà inizio tra mezz'ora. Nel frattempo, 
controllate i vostri sistemi. 


Quest'ordine colse Gray completamente alla sprovvista. Le carte che stava 
esaminando gli sfuggirono di mano e si sparsero sul pavimento accanto a 
Sheffler. L'esercitazione avrebbe verificato il software fin nei minimi dettagli, 
mettendo alla prova tutte le alterazioni nascoste nella sua logica. Laine aveva 
previsto una cosa del genere, ma solo fino a un certo livello di attivazione del 
sistema laser: se la simulazione non avesse superato il livello quattro c' erano 
buone probabilità che 


11 DEFAUL non avrebbe scoperto le alterazioni da lei introdotte. Una 
simulazione di livello cinque, però, che in pratica era indistinguibile 
dall'attivazione vera e propria se non per la mancanza di un unico segnale, 
avrebbe rivelato ogni cosa. Gray sapeva che le procedure correnti vietavano 
una simulazione di livello cinque, che si sarebbe dovuta compiere solo nel 
caso di un'anticipata attivazione del laser, ma non aveva la minima idea del 


livello fino al quale si sarebbe spinto Sanders. 
Inviò un messaggio al direttore di missione. 
— L'area biosensori chiede fino a che livello verrà eseguita la simulazione. 


La risposta fu immediata e semplicissima: —Verrà deciso al momento 
opportuno. 


Gray cominciò ad avere paura: diede un'occhiata in giro e vide che tutte le 
porte erano state chiuse, e che ognuna era piantonata dalle guardie del 
servizio di sicurezza della DISA. 


Gray richiamò sul suo schermo le procedure di simulazione e le studiò 
attentamente: la sua sezione non aveva molto da fare. Doveva soltanto tenersi 
pronto a intervenire nel caso che le venisse richiesto. 


Gray pensò che Laine probabilmente era già al corrente dell'ordine di Sanders 
per mezzo del suo collegamento con Sunnyvale. Se non avessero raggiunto il 
livello cinque, forse ce l'avrebbe fatta. 


Nella penombra silenziosa della sala di controllo, Gregory Sanders diede 
inizio alla simulazione alle ore dieci, senza l'autorizzazione del Presidente e 
nel massimo segreto. Qualche minuto prima la NORAD gli aveva 
comunicato i dati esatti sull'orbita del satellite sovietico che sorvegliava 
l'operazione SCEPTER. 


La simulazione superò laboriosamente i livelli uno, due e tre; alle tredici e 
trenta iniziò il livello quattro. Questa fase sarebbe stata ancora più laboriosa e 
prolungata: man mano che si saliva di livello, il controllo dei processi logici 
si faceva più minuzioso e più accurato. Il sistema DEFAUL operava al 
massimo delle sue capacità. A Gray sembrava che il tempo non passasse mai: 
gli innumerevoli caffè che beveva non lo aiutavano certo a rilassarsi. Solo 
una volta gli fu risparmiata l'angoscia dell'attesa, quando il suo settore 
dovette intervenire per verificare il funzionamento simulato di un sensore. 
Ma si era trattato di un controllo di routine durato meno di un quarto d' ora. 


Verso la metà del pomeriggio Gray cominciò a pensare di avercela fatta: era 


impossibile una simulazione di livello cinque, se non altro per quel giorno. 
Gli uomini lavoravano da sei ore senza interruzione. Il livello quattro doveva 
durare ancora per una ventina di minuti almeno: stavano simulando la 
procedura necessaria per portare il fascio di neutroni all'intensità richiesta. 


In quel momento, accadde. Su uno degli schermi centrali apparve un segnale 
d'allarme, un garbuglio illeggibile di lettere rosse. Gray, in preda al panico, 
non potè far altro che sperare che si trattasse di un'anomalìa dovuta a qualche 
altro sistema. 


I secondi passarono: la scritta sullo schermo sembrava lottare per divenire 
leggibile. I messaggi si accavallavano con i messaggi: ne risultava solo un 
bagliore rosso. Alla fine la scritta si assestò: due righe che tutti poterono 
leggere'.DEFAUL PREVEDE GUASTO IRREPARABILE 


CONTINUANDO SEQUENZA D'ARMAMENTO - LE OPERAZIONI 
SONO STATE INTERROTTE DAI BLOCCHI AUTOMATICI. 


Era finita. In sala di controllo tutti si agitavano frenetici: Sanders e i suoi 
collaboratori avevano chiamato ogni sistema a rapporto. Quando ritenne che 
l'agitazione fosse al massimo, Gray passò il controllo dell'area sensori a 
Sheffler, si scusò e, fingendo un malore, convinse una guardia a lasciarlo 
uscire. Dopo cinque minuti si stava dirigendo verso nord, con il suo camper, 
sulla Junipero Sierra Freeway, verso San Mateo e le città della costa. 


Sanders fece intervenire la squadra speciale guasti: in trenta minuti questa 
scoprì 1' esatta natura della minaccia che DEFAUL aveva scoperto 
profondamente sepolta nella memoria centrale di SCEPTER. Dopo altri 
quaranta minuti gli esperti di software della DISA avevano fatto risalire i 
collegamenti logici anomali alle interfacce dei biosensori. Un'ora dopo il 
satellite ricevette da Terra i segnali adeguati per eliminare l'alterazione, e il 
computer di volo ricevette le istruzioni per aggirare la minaccia. Press'a poco 
in quel momento gli agenti dell'FBI e della DISA ricevevano l'ordine di 
arrestare Daren Gray e Laine Jeremy. 


Gray non poteva sapere che, malgrado il suo tentativo, di lì a poco il laser a 
neutroni sarebbe entrato in funzione. Quella sera stessa il satellite di controllo 
sovietico Cosmos 1244, che percorreva un'orbita più alta direttamente sopra i 


due veicoli statunitensi, avrebbe subito un guasto inesplicabile e definitivo. 


DarenGrayattraversòMoss Beach: la cittadina, sotto il pigro Sole del tardo 
pomeriggio, gli sembrò del tutto normale. Appena uscito dalla città, Gray si 
fermò: cercò di scorgere il cottage di Laine, ma gli alti cedri gli impedivano 
la vista. Allora uscì dal camper e si aggirò nei dintorni finché non gli riuscì di 
distinguere chiaramente il cottage. Provò la stessa sensazione di panico che 
aveva sentito in sala controllo. L' avevano già catturata. 


Lungo il vialetto che portava al cottage distinse tre o quattro berline dall'aria 
innocua; poi, più in giù lungo 1' autostrada, vide una pattuglia della stradale, 
ferma e a luci spente. Gray non pensava che avrebbero fatto così in fretta. 


Non poteva far altro che scappare e scomparire in un modo o nell'altro. Per 
Laine non c'era più niente da fare: Gray non poteva aiutarla. 


Risalì sul camper. Il veicolo era facilmente identificabile, ma gli sembrava 
poco prudente mettersi a girare a piedi nei dintorni di Moss Beach. Decise di 
puntare verso nord percorrendo alcune stradine che conosceva, e di sperdersi 
nella valle o nella città. 


Gray riprese a guidare piano lungo l'autostrada, sperando di riuscire a 
superare il bivio con Sandia Road, che portava al cottage di Laine. Non 
c'erano posti di blocco. Oltrepassò il bivio senza accelerare e senza guardarsi 
intorno per non destare sospetti. 


Un'automobile color marrone scuro, che non aveva visto, si accostò e 
cominciò a stringerlo. Gray si aggrappò al volante per non uscire di strada, 
ma l'altro veicolo lo toccò, stringendolo sempre di più e costringendolo infine 
a fermarsi. 


Gray per un attimo si chiese se gli avrebbe sparato. Inserì la retromarcia. 


In quell'attimo vide che dentro la macchina marrone c'era una donna che 
gesticolava freneticamente. Gray si fermò: era Laine. Un attimo dopo spense 
il motore, uscì di corsa e salì sull'altra macchina. 


— Grazie a Dio non ti è successo niente — disse Gray ancora sconvolto. — 


Ma mi hai fatto prendere una bella paura. 


Laine non rispose: partì subito, mescolandosi nel traffico diretto a nord. 
Infine lo guardò sorridendo. 


— Hai avuto molta, molta fortuna. Avevo deciso di aspettarti ancora per 
cinque minuti, e poi di scomparire. Se ci fossi riuscita, naturalmente. 


— Dove hai preso questa macchina? 


— È di un mio vicino. Almeno in questo caso è filato tutto liscio. Lavora in 
città, e torna a Moss Beach solo per il fine settimana. Fino ad allora non saprà 
che gli hanno rubato la macchina. Le chiavi erano nel cruscotto. L'unica cosa 
un po' difficile è stata aprire il garage. Me ne sono andata immediatamente 
appena è scattato l'allarme a Sunnyvale. 


— L'hai saputo subito, allora. Meno male. 
— Sì. Ho fatto in tempo a prendere un po' di soldi e la macchina. 
— Be', ti ringrazio di avere pensato anche a me. 


— Ancora non riesco a crederci. Avremmo dovuto superare il livello quattro 
senza problemi. Ho l'impressione che, senza dirlo, qualcuno abbia iniziato le 
sequenze di livello cinque. 


— La cosa non mi sorprenderebbe affatto. Credo che Sanders non avesse in 
mente solo un'esercitazione. Comunque, è tutto finito, Laine: hanno vinto 
loro. 


Laine guardava fìsso davanti a sé, cercando eventuali macchine della polizia. 
— Dove andiamo? — le chiese Gray. 


— A nord. Tentiamo. Nella tenuta di un mio zio. In questo periodo non c'è 
nessuno, ed è veramente troppo lontana dal mondo perché ci trovino: per un 
po', almeno. Henry non ne parlerà, ne sono certa. C'è una piccola foresteria, 
in mezzo ai boschi. Una sistemazione un po' rozza, ma accettabile. D 
problema, adesso, è arrivarci. 


— E se sì mettono in contatto con il vicino al quale hai preso la macchina? 


— Improbabile: è mio vicino solo per modo di dire. Sta sull'altro versante 
della collina. Non credo che controlleranno anche lui. A meno che... a meno 
che non mi abbiano visto andarmene con la sua macchina. 


Gray cercò di pensare razionalmente. — Okay, cerchiamo d'immaginare cosa 
è più probabile che facciano. Hanno trovato la tua macchina nel cottage. Il 
mio camper o l'hanno già trovato o lo troveranno tra poco. Dunque, o ci 
siamo nascosti da queste parti o cerchiamo di allontanarcene con un'altra 
macchina. 


— Ma non sanno che macchina usiamo. 


— Per ora. Comunque tra un po' cominceranno a circolare le nostre 
fotografie. Meglio prendere per le stradine delle colline. Usciamo dall' 
autostrada. 


— Va bene. Guida tu. Se riusciamo ad arrivare in Ma-rin County 
probabilmente ce la facciamo. 


A Vallemar lasciarono la statale. Gray percorse un dedalo di stradine 
polverose fino alla periferia di San Bruno. Di lì s'immerse nei suburbi di San 
Francisco evitando le vie principali di attraversamento. In questo modo 
attraversarono Serramonte, Broadmoor, Daly City e San Francisco. A Marina 
furono costretti a prendere l'autostrada che portava al Golden Gate. 


Sul ponte, Laine scorse le luci lampeggianti di un'auto della polizia dietro di 
loro. 


— Prova ad accendere la radio. Abbiamo dietro una macchina della polizia. 


— Sì, ma è molto lontana. Con questo traffico non riuscirà ad avvicinarsi se 
non quando saremo dall'altra parte del ponte. Appena siamo di là, però, sarà 
meglio scomparire subito. Potrebbero anche cercare noi. 


Le luci lampeggianti si facevano sempre più vicine: ora erano a non più di 
cento metri. Alla radio non si sentiva niente. Erano quasi arrivati all'altra 


estremità del ponte quando si cominciò a sentire la sirena. Ma c'era molto 
traffico, e questo li proteggeva. 


Usciti dal ponte, Gray curvò immediatamente a destra, strisciando contro il 
guardrail. Una sessantina di metri più indietro la macchina della polizia 
imboccò lo stesso svincolo. 


— Va male. Gira appena puoi. Dobbiamo seminarli. 
— Mi butto nel parco. 
— Va bene. Ma fa' in fretta. 


Entrarono nel parco e presero la prima strada a destra. C'era una lunga fila di 
macchine parcheggiate: Gray trovò un posto e si fermò accanto alle altre. 


Entrambi scesero e corsero verso gli alberi. Dopo un minuto, senza fiato, si 
fermarono per dare un'occhiata indietro. Qualche attimo dopo arrivò la 
macchina della polizia, molto veloce. Passò accanto al parcheggio, lo superò, 
frenò di colpo. Poi, in retromarcia, tornò indietro e si fermò accanto alla loro 
macchina. 


Gray aveva il cuore in gola. Prese Laine per il braccio e con lei si addentrò 
più profondamente nel bosco. 


— E adesso? — chiese Laine cercando di riprendere fiato. 


— Adesso ce ne andiamo di qui più in fretta che possiamo. Torniamo a piedi 
sulla statale, e poi facciamo l'autostop verso il nord. Forza. Dobbiamo 
muoverci in fretta: tra poco farà buio. Te la senti di correre? 


— Ce la farò. Da che parte andiamo? 


Per una mezz'ora corsero inciampando attraverso 1' Headlands State Park 
fino a quando uscirono sulla statale. Dopo un quarto d'ora si fermò un 
commesso viaggiatore che andava a Petaluma, dove si arrischiarono a 
prendere l'autobus che proseguiva a nord lungo la 101. Dodici ore dopo, 
senza aver praticamente dormito, scesero alla periferia di Eureka. Burnt 
Ranch distava ancora parecchie ore di macchina, lungo la 299. Dopo aver 


mangiato un sandwich, Laine cercò di telefonare a Mark Wilson, ma non 
riuscì a trovarlo né a casa sua né in ufficio, alla 


Stanford University. 


Una giovane coppia dell'Il-linois in vacanza li portò fino a Burnt Ranch, dove 
lasciarono la 299 e ottennero un passaggio per cinque o sei chilometri che li 
portò praticamente alla tenuta. Qui, con una marcia di un paio di chilometri 
nei boschi, arrivarono infine alla foresteria. Appena entrati Gray e Laine 
crollarono esausti sul letto. 


Durante il lungo viaggio in autobus Laine aveva spiegato a Gray le 
conclusioni raggiunte da Mark Wilson. Quella sera Daren telefonò a Mark e 
parlò con lui per un' ora circa. Il mattino dopo Gray telefonò a Washington e 
chiese di parlare con qualcuno dello staff presidenziale. 
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Gregory Sanders era sicuro che nessuno avrebbe mai saputo quello che lui 
aveva fatto. Infatti, mai nessuno gli chiese conto di aver neutralizzato senza 
ordini presidenziali un satellite spia sovietico. Ora lo SCEPTER era tornato 
alla sua missione prevista. Mentre i sensori biologici a bordo del satellite 
tenevano sotto osservazione la Piattaforma Orione da una distanza di circa 
mezzo chilometro, Sanders osservava sul suo monitor la partenza dello 
Shuttle da Cape Canaveral. 


Nella sala controllo dell' USSA, a Houston, i volti del personale mostravano 
tensione, fatica e insicurezza: si doveva ormai operare proprio al limite 
dell'instabilità orbitale. La Piattaforma aveva già iniziato un movimento 
ondulatorio lento e regolare. Il direttore di missione Kline si mise in contatto 
con la DISA per avere la conferma che a bordo della Piattaforma non c'erano 
tracce di contaminazione. Dopo di che Kline inviò l'ordine ai quattro 
astronauti dello Shuttle, finalmente in orbita e in vista di Orione. L'intera 
operazione andava eseguita nel giro di otto ore. In otto ore gli astronauti 
dovevano staccare il contenitore contaminato per rilanciarlo in un'orbita il più 
lontana possibile. Dopo di che la Piattaforma sarebbe entrata nell'atmosfera 
terrestre disintegrandosi. Kline ordinò l'uscita del Rimorchiatore Spaziale 
comunicando con il comandante dello Shuttle via satellite. 


Lo Shuttle prese posizione a un centinaio di metri di distanza dalla 
Piattaforma, che ruotava lentamente su se stessa. Qualche minuto dopo le 
grandi porte della stiva si aprirono, e apparve il Rimorchiatore dentro il suo 
contenitore cilindrico. Tre astronauti in tuta entrarono nella stiva e 
cominciarono a sganciare il Rimorchiatore dalla nave-madre. Lentamente la 
grossa macchina, scorrendo sulle guide apposite, uscì nello spazio. 
Manovrando ora con i suoi mezzi il Rimorchiatore si avvicinò a Orione. Una 
volta in stretto contatto con la Piattaforma, avrebbe atteso che gli astronauti 
eseguissero le intricate manovre necessarie per rimuovere e trasferire il letale 
contenitore. 


L'operazione esigeva la partecipazione di tutti e quattro gli uomini. 


Il comandante Erhardt, un veterano del programma Apollo, rimase a bordo 
dello Shuttle per controllarne 1' orientamento e occuparsi delle 
comunicazioni con la base. Jensen, il secondo pilota, prese posizione nella 
stiva con le telecamere. Dopo aver effettuato gli ultimi controlli, i due 
astronauti addestrati a compiere le delicate operazioni di chirurgia meccanica 
accesero i propulsori individuali e si diressero verso la massiccia struttura di 
Orione che spiccava contro il cielo pieno di stelle. 


Dopo aver regolato con estrema attenzione la propria velocità con quella 
della Piattaforma, si posarono sul satellite con tutte le loro attrezzature. 


Si misero immediatamente al lavoro: assicurarono saldamente le attrezzature 
e gli utensili alla Piattaforma. I due uomini osservarono il sistema di 
propulsione vecchio ormai di dieci anni: era lungo quattro metri circa, e il 
contenitore del materiale biologico era fissato a un'estremità. L'operazione di 
distacco era molto complessa: ma per quattro mesi si erano esercitati nello 
svolgimento di quelle manovre. 


In primo luogo Garda, specializzato in elettronica, disattivò i circuiti che 
mettevano in azione il propulsore. 


L'operazione venne effettuata senza difficoltà e non durò più di quindici 
minuti. Seguì quindi la parte più difficile. 


Halverson ispezionò la capsula biologica. Tutto come previsto: i dieci anni 


trascorsi nello spazio non avevano prodotto che una lieve decolorazione del 
rivestimento protettivo. Halverson individuò subito le tre serie di barre 
d'alluminio che collegavano la capsula al propulsore. Le allentò una per una 
con F aiuto degli strumenti che Garda gli porgeva, fino a quando la capsula si 
staccò dall'intelaiatura principale. A questo punto bisognava scollegare i 
numerosi cavi che entravano nella capsula. 


Ogni cavo venne staccato, secondo un ordine esattamente determinato, per 
separare la capsula dai sistemi elettronici situati immediatamente al di sotto . 
TI lavoro si svolse molto lentamente: ci vollero più di due ore per compiere 
questa delicata operazione chirurgica. Infine tagliarono l'ultimo 
collegamento, e la capsula fu finalmente libera. 


Garcia cominciò a rimettere via gli utensili. Halverson, da solo, fece fluttuare 
la capsula fino a un'estremità della Piattaforma, assicurandola saldamente 
anche se provvisoriamente. Il direttore di missione Kline osservava i suoi 
schermi, soddisfatto che tutto filasse così liscio. Mentre la Terra ruotava 
enorme sotto di loro, tutti gli occhi del personale nella sala controllo erano 
fissi, come affascinati, sulla delicata operazione. Erhardt, a bordo dello 
Shuttle, ascoltava i messaggi che i personaggi di quel dramma al rallentatore 
si scambiavano. 


Di colpo Garcia e Halverson provarono un'improvvisa sensazione di 
vertigine. H movimento di Orione era cambiato. Erhardt si mise subito in 
contatto con loro. La sua voce risuonò gracchiante negli elmetti. 


— Stiamo attraversando una fascia atmosferica di densità superiore. Il 
movimento rotatorio di Orione è aumentato di 3,4 cicli al minuto. Riuscite a 
farcela? 


Halverson, aggrappato al sostegno di un'antenna, sentì Garcia che diceva: — 
Dove diavolo è il Rimorchiatore? 


Non lo vedo. È dietro di noi! 


L'urto fu violento. Halver-son si aggrappò più strettamente che potè al 
sostegno e con una stretta al cuore vide il Rimorchiatore urtare la 
Piattaforma. L'urto fece volare rottami da tutte le parti. Non poteva fare altro 


che stare a guardare, cercando di non perdere la presa. Fu allora che udì 
l'urlo. 


Dove prima c'era Garcia ora rimaneva solo una metà di tuta spaziale sporca di 
sangue, schiacciata tra i rottami dei due veicoli ora inestricabilmente connessi 
da un viluppo di lamiere contorte. L'urlo lacerante si spense, sostituito dalle 
voci frenetiche e terrorizzate del controllo missione. Un attimo dopo vide il 
corpo mutilato e contorto di Garcia allontanarsi galleggiando nella notte 
eterna. 


Halverson pensò per un attimo di andargli dietro, di prenderlo. Ma faceva 
fatica a mantenere l'equilibrio, ancora non aveva recuperato 1' orientamento. 
Forse da Terra avrebbero saputo dirgli cosa doveva fare. 


— Garcia è ferito, va alla deriva. Vado a prenderlo. 
Quassù è tutto una rovina. 


Il direttore Kline rispose immediatamente: — Negativo. Rimani dove sei. 
Garcia è già al di là della tua autonomia di manovra. Lo prenderemo noi 
dopo. Halverson, rispondi. Tutto a posto? 


— Sì, credo. Solo un po' scosso. La tuta e lo zaino mi sembrano in ordine. 
— Bene. Per il momento, resta dove sei. 


Per mezzo minuto non ci fu che silenzio. Poi risuonò di nuovo la voce di 
Kline: — Puoi dirci in che condizioni è la capsula biologica? 


Halverson la cercò con lo sguardo tra i rottami. 

— SÌ, c'è ancora. 

— È danneggiata? 

Halverson cercò di guardare meglio tra il groviglio di rottami. 


— Non mi pare. 


Ci fu come una pausa riluttante prima che Kline parlasse di nuovo. 


— Halverson, non appena ti sei orientato dovresti andare a darle un'occhiata. 
Dobbiamo sapere in che condizioni sono i due veicoli. Da qui la situazione 
sembra piuttosto brutta. Te la senti? 


Halverson si fece forza. A poco a poco stava recuperando il senso 
dell'equilibrio, che si era adattato al nuovo movimento della Piattaforma. 


— Sì, certo. Ora va molto meglio. 


Halverson cominciò ad avvicinarsi, una mano dopo 1' altra, all'estremità 
danneggiata di Orione. Lì esaminò attentamente il Rimorchiatore, che 
sembrava saldamente incastrato nella Piattaforma. 


— Non c'è posto per lavorare manualmente — riferì al controllo missione — 
ma le macchine del Rimorchiatore mi sembrano intatte, e la struttura di 
propulsione è in condizioni discrete. D veicolo mi sembra usabile. 


Gli rispose solo il silenzio. 


— Una bella spinta con i motori dovrebbe liberarlo — aggiunse per affrettare 
una decisione. 


Halverson siyesp ( .copto che nessuno aveva l'autorità di dargli l'ordine che si 


aspettava; sapeva anche, però, che telecamere e sensori erano tutti concentrati 
su di lui, come in attesa. Si mosse per vedere in che condizioni era l' 
alloggiamento ricavato sulla prua del Rimorchiatore per contenere la capsula 
biologica. L'alloggiamento non era danneggiato. 


— Ora carico la capsula — disse per radio. 


— Possiamo mandare Jen-sen per darti una mano — rispose la voce del 
direttore Kline. 


— No, non corriamo altri rischi. Posso farcela da solo. 


Halverson con grande cautela tornò alla capsula, rimuovendo dal suo 


percorso i rottami. La capsula era ancora ancorata saldamente, così come 
l'aveva lasciata. Quindi notò la screpolatura. 


— Cristo! Questo dannato affare s'è rotto! — Esitò soltanto un momento; poi 
con la mano guantata liberò la capsula. — Bisogna farla finita con questa 
storia — disse ancora, più piano. 


Il segnale inviato dallo SCEPTER apparve simultaneamente nel complesso 
di Sunnyvale - aggiungendosi alle altre spie rosse che già si erano accese - e 
sulla consolle di controllo dell'USSA, a Houston. Istantaneamente venne 
trasmesso a Erhardt, il comandante dello Shuttle. 


La voce del direttore Kline risuonò nell'elmetto di Halverson. 


— È stata individuata la presenza di materiale biologico. Ripeto: è stata 
individuata la presenza di materiale biologico. Cessare immediatamente ogni 
attività. Torna immediatamente sullo Shuttle! 


Il solitario astronauta a bordo di Orione guardò l'ampia fessura sulla capsula 
che teneva tra le braccia. Non sembrava molto pericolosa. E poi era una cosa 
che andava fatta. 


— Ora piazzo questo dannato affare sul Rimorchiatore. Se la spinta dei 
motori riesce a liberare la macchina, riusciremo a portare a termine lo stesso 
la missione. — Halverson strinse la capsula e cominciò a muoversi. 


Erhardt, da bordo dello Shuttle, gridò: — Lasciala perdere! Per l'amor di Dio, 
Halverson! Vieni via di lì. C' è contaminazione! Butta via quella roba! 


Halverson lo ignorò e continuò a dirigersi verso il Rimorchiatore. 

Di nuovo intervenne Kline: — Halverson! Ti ordino di... 

Halverson spense la radio. — Ora metteremo in orbita quest'affare — disse. 
Un minuto dopo raggiunse l'alloggiamento sul Rimorchiatore. 


Tra le strutture argentee del veicolo orbitale, con la Terra e lo Shuttle che 
roteavano vorticosamente sullo sfondo, l'astronauta collegò lentamente, 


cautamente, la capsula ai suoi tre sostegni. Era troppo concentrato su quello 
che stava facendo per notare la lieve luminosità blu che si andava 
gradualmente formando attorno alla capsula. Né ebbe il tempo di 
preoccuparsi quando la luminescenza cominciò a diffondersi anche intorno 
alla sua tuta. 


Jensen, dallo Shuttle, se ne accorse subito. 


— Cristo, Halverson, c'è come un vapore che si sta condensando intorno a te. 
Vieni via subito! — Ma Halverson, avendo chiuso la radio, non lo sentì. 


Trascorse un altro minuto, lunghissimo. Halverson ri-controllò i collegamenti 
e trasmise in tono soddisfatto: -r-Ecco fatto. Ora scendo. Provate ad 
accendere i motori e vediamo se quest'affare parte. 


Tutta quanta la Piattaforma Orione splendeva ora di una luce blu. Halverson 
aggiustò il suo propulsore individuale e con leggerezza si staccò dal satellite, 
dirigendosi verso lo Shuttle. Solo allora si accorse di Jensen che, dal portello 
della stiva, agitava freneticamente le braccia. Riaccese la radio e sentì solo un 
bailamme di voci spaventate. Quando si posò accanto al portello riuscì 
finalmente a capire cosa gli stesse gridando istericamente Jensen. 


— Sei tutto coperto di quella roba, dannazione! Al-lontànati in modo che si 
possa capire cos'è. Gesù, probabilmente è il materiale biologico! 


Halverson si guardò le gambe, le braccia. Era tutto circondato da un alone 
blu. Lentamente capì. Si volse a guardare la Piattaforma Orione, che pulsava 
e splendeva dello stesso colore. La nebbia blu cominciò a concentrarsi in un 
punto preciso del suo zaino, accanto alla valvola dalla quale veniva scaricato 
il vapore acqueo in eccesso. La concentrazione si fece più intensa, si allargò a 
formare una sfera che splendeva di luce vivida. Poi, un istante dopo, sparì. 


Halverson ebbe appena il tempo di capire. Un attimo. Poi un'ondata 
improvvisa di nausea lo travolse. Due convulsioni, e morì. 


Jensen si precipitò verso il portello stagno dello Shuttle, ma non fece in 
tempo. La nebbia blu aveva già invaso la stiva: ne fu ricoperto in pochi 
secondi. Fece in tempo solo a gridare all'ultimo astronauta a bordo: — Per l' 


amor di Dio, stai dentro! Chiudi tutto quanto. Qui è pieno di questa roba. 


La nebbia che ricopriva la sua tuta si concentrò nel punto di minor resistenza, 
s'infiltrò attraverso la valvola. Jensen si sentì scuotere come da un vento 
gelido, ebbe un tremito. La morte fu istantanea. 


Il controllo missione, esterrefatto, aveva captato solo pochi frammenti, e 
disperatamente cercò di entrare in contatto con il comandante Erhardt. 


— C'è una specie di nebbia, là fuori — disse Erhardt. — Copre tutto quanto. 
Credo che Halverson e Jensen siano morti. Riuscite a vedere quella roba sugli 
schermi? 


D controllo missione vedeva fin troppo bene. Anche le telecamere e i sensori 
a bordo di scEPTER II avevano registrato ogni cosa. La concentrazione dei 
microrganismi era dieci volte superiore a quella prevista. Greg Sanders si 
mise in contatto con Kline e con la Casa Bianca. Kline parlò a Erhardt. 


— Shuttle, qui è controllo missione. Lo scePTER conferma che la Piattaforma 
e lo Shuttle sono avvolti da concentrazioni di Anthrax-r molto attive. — Una 
pausa piena di tensione. — Non possiamo riportarvi sulla Terra. 


Erhardt non rispose subito. Forse non aveva afferrato il senso dell'ultimo 
messaggio. Infine disse: — Okay. Io sono pronto per accendere i motori del 
Rimorchiatore. Possiamo ancora liberarlo, e disfarci della capsula. 


Il controllo missione, impotente, non rispose. Erhardt iniziò il brevissimo 
conto alla rovescia. I motori del Rimorchiatore si accesero, diedero la spinta 
massima. Il Rimorchiatore non riuscì a liberarsi. Quando ebbe consumato 
tutto il carburante i due veicoli erano ancora incastrati insieme, e roteavano 
ancora più pazzamente di prima. E la luminescenza blu era ancora aumentata, 
e roteava insieme a Orione come una piccola galassia a spirale. 


Kline non potè far altro che manifestare ammirazione e cordoglio per l'ultimo 
uomo rimasto a bordo dello Shuttle. 


— Jim, mi spiace. — S'interruppe. — La Piattaforma non può scendere a 
Terra. Mi capisci, non è vero? Ora dobbiamo ricorrere all'altra soluzione. 


Non ci rimane altro da fare. 


Erhardt sedeva immobile ai comandi nella cabina dello Shuttle. Lontano, la 
Piattaforma roteava pazzamente nel cielo. Ancora una volta non capì. — Sì, 
certo, mi rendo conto. Ma io, cosa devo fare? Mica posso stare chiuso qui 
dentro all'infinito, aspettando che quella roba trovi la strada per entrare qua 
dentro. 


Intervenne Greg Sanders, da Sunnyvale. 


— Comandante Erhardt. Parla il direttore Sanders, del controllo DISA- 
SCEPTER. 


Non dovrete aspettare molto. 


Sanders comunicò direttamente con il Presidente Lansing. Gli disse che la 
situazione era disperata, e gli chiese il permesso di attivare il laser a neutroni. 
Lansing gli rispose con più energia di quanto si aspettasse, come se il 
Presidente avesse finalmente compreso l'enormità delle decisioni da prendere. 
Discussero le inevitabili azioni da intraprendere, e le loro conseguenze 
probabili. Il Presidente gli diede il permesso di mettere in funzione l'arma. 


Mentre Sanders dava il via alle ultime sequenze, il Presidente chiamò Mosca 
sulla linea diretta. Il Cremlino non volle capire la situazione. Gli Stati Uniti 
potevano aspettarsi una rappresaglia limitata che avrebbe colpito il territorio 
nazionale entro due ore. 


Dal centro di controllo a Sunnyvale vennero inviati gli ultimi segnali allo 
SCEPTER. Il laser a neutroni venne puntato contro la Piattaforma circonfusa 
di luce blu. Poi fu acceso il raggio, a piena potenza. Erhardt sapeva che non 
avrebbe dovuto guardare, ma non riuscì a distogliere gli occhi dalla scena. 


Si accese un'abbagliante macchia di luce. Una pioggia di minuscoli 
frammenti investì lo Shuttle, facendolo ondeggiare un poco. La luce aveva 
momentaneamente abbagliato l'unico astronauta sopravvissuto. Orione si era 
trasformato in una sfera splendente. 


Il capo operazioni di Sanders fissò con espressione interrogativa il suo 


superiore. 


Sanders rispose alla domanda inespressa senza la minima traccia di 
emozione. — Non c'è altro da fare. Gli ordini giungono direttamente dal 
Presidente. 


Il capo operazioni inviò i segnali opportuni. Lo SCEPTER girò di venti 
gradi, modificò con esattezza l'elevazione ed emise un secondo raggio di 
particelle ad alta energia contro lo Shuttle, trasformandolo istantaneamente in 
un'altra sfera di fuoco. 


I sensori a bordo dello SCEPTER studiarono, misurarono e registrarono ogni 
minimo particolare. Greg Sanders non sapeva distogliere gli occhi dagli 
schermi, affascinato dalla potenza che lui stesso aveva scatenato. In un 
angolo della sua consolle un indicatore cominciò a oscillare pazzamente. 
Subito dopo si accorse che si era accesa una luce rossa d'allarme. Sanders si 
curvò immediatamente sulla consolle. 


I sensori biologici rilevavano un'attività biologica intensissima: cento, mille, 
un milione di volte superiore a quella precedentemente registrata. 


Sanders fissò senza reagire le cifre che lampeggiavano sul quadro davanti a 
lui, crescendo più in fretta di quanto la sua mente riuscisse a tener loro dietro. 


Spostò gli occhi sul monitor dove comparivano le immagini captate dalle 
telecamere a bordo dello sCEPTER. 


Sotto i suoi occhi le due forme sferiche che avevano un tempo contenuto 
forme di vita terrestre cambiarono forma, si fusero in un'unica, sfolgorante 
fosforescenza blu. Che cresceva, cresceva oltre ogni limite, nutrendosi di 
ogni forma d'energia: un' immensa nube blu di batteri patogeni che pulsava e 
cresceva. 


Solo allora egli comprese la terribile e definitiva verità. La massa era viva, e 
stava scendendo. E non c'era assolutamente niente da fare. 
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Fra troppo tardi, ormai, perché il Presidente Lansing potesse mettersi in 
contatto con Daren Gray. 


Il volo PanAm 777 era giunto a Christchurch qualche ora prima. Un piccolo 
gruppo guidato dal giovane scienziato americano si era diretto in autobus 
verso una remota comunità agricola in mezzo alle montagne. 


Frano trascorse solo due settimane da quando Mark Wilson, le ferite ancora 
non bene cicatrizzate, aveva lasciato l'ospedale per recuperare la formula di 
struttura del pna dell'Anthrax-r che teneva nel suo,, appartamento a 
Mountain View. Con l'aiuto di Laine aveva introdotto quei diagrammi 
nell'rsm 3034 della Stanford University insieme al massiccio catalogo del 
Cornell. Il catalogo conteneva miliardi di condizioni biologiche e ambientali 
relative in pratica a ogni luogo della Terra. La ricerca non aveva portato 
alcun risultato fino al giorno in cui lo SCEPTER aveva diretto il raggio 
laser contro il Cosmos 1244. 


Il computer della Stanford era giunto alla conclusione che una particolare 
razza di pecore neozelandese aveva prodotto, quarant'anni prima, un 
anticorpo efficace contro un'oscura varietà di Anthrax che aveva infierito in 
quella regione. L'immunità, da allora, era stata tramandata da una 
generazione all'altra. La struttura molecolare dell'anticorpo si adeguava 
perfettamente a quella dell'Anthrax-r, con cui formava un ibrido genetico, 
vale a dire un batterio non tossico. La reazione però era possibile solo 
nell'ambiente biologico specifico di quell'isola remota. La maggior parte della 
popolazione già possedeva quell'anticorpo, ed era dunque immune. Si era già 
dato inizio al processo di estrazione di un vaccino dalle pecore dell'isola. 


Gray seppe tutto questo da Laine, durante la fuga verso la California del nord. 
Dopo la telefonata fatta dal Burnt Ranch a Mark Wilson venne a conoscenza 
dei relativi particolari. A quel punto seppe con precisione quali azioni 
intraprendere. 


Viste le notizie che aveva da comunicare, ottenne di parlare direttamente con 
il Presidente. Gli spiegò per telefono che sarebbe stato possibile disporre del 
vaccino molto presto, ma che avrebbe funzionato solo in Nuova Zelanda. 
Gray suggerì che un certo numero di persone importanti avrebbero potuto 
trovare rifugio laggiù. 


Ma il Presidente Lansing si rifiutò di prendere una decisione del genere, e 
rispose che puntava ogni sua speranza negli astronauti dello Shuttle: dopo di 
che avrebbe lasciato ogni cosa nelle mani del destino. Quando Lansing 
accennò al fatto che qualcuno avrebbe potuto intercettare la telefonata, Gray 
interruppe la comunicazione. Quindi, finalmente in pace con la propria 
coscienza, si assunse le sue responsabilità senza esitazioni o rimpianti. 


Inviò immediatamente Mark Wilson a Christchurch, in Nuova Zelanda, per 
iniziare la produzione del vaccino e per trovare un posto dove stare. Quindi 
offrì a un gruppo ristretto di ricercatori, professori e alle loro famiglie 

un'opportunità eccezionale: la possibilità di dare inizio a una nuova civiltà. 


Le venticinque persone che gli avevano dato fiducia atterrarono con lui 
all'aeroporto di Christchurch. 


Sull'autobus che li portava ai piedi del Monte Cook, dove Mark Wilson aveva 
acquistato una grande fattoria, Gray prese la mano di Laine e la strinse. 
All'aeroporto neozelandese avevano saputo del disastro di entrambe le 
missioni americane, e della rappresaglia sovietica che aveva provocato la 
distruzione di Atlanta: sapevano dunque che rimaneva pochissimo tempo, 
pochi giorni al massimo. Poi, per l'umanità, sarebbe stata la catastrofe. Per 
tutta l'umanità tranne che per gli abitanti della Nuova Zelanda. 


Davanti a loro, i monti erano verdi e invitanti. A Gray ricordarono la Sierra 
verso la fine dell'autunno, quando i boschi sembravano attendere la neve per 
rivestirsi di bianco. Non avrebbero potuto trovare un posto migliore per 
cominciare tutto da capo. 


E la nuova civiltà non avrebbe ripetuto gli errori di quella precedente. 


FINE 


